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Wenn ganz was Unerwartetes begegnet, 
Wenn unser Blick was Ungeheures sieht, 
Steht unser Geist auf eine Weise still, 
Wir haben nichts womit wir das vergleichen. 











Der Begriff will zu den Dingen, aber gerade das Umgekehrte will ich. 
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0. Ein Kalb mit fünf Beinen 
 
   The first key to horror films is to say, ”Let´s imagine the same story but 
   without the horror element.” This gives us, I think, the background. 
   Slavoj Žižek 
    
   Bergman war klar, dass es viel interessanter ist, Leute aus Bildern  
   herauszuholen, als sie hineinzustellen. 
   Dietmar Dath 
 
Zur Stunde des Wolfs, gegen drei Uhr morgens, wenn die meisten Menschen sterben 
und die meisten Kinder geboren werden, die Stunde der Nachtmahre, nach der man 
aufwacht und sich fürchtet. Zunächst erscheinen zu dieser Geisterstunde keine 
Geister oder leibhaftige Monstren. Statt ihrer ist von monströsen Bildern, von 
Horror-Kunst die Rede. Ein Skizzenblock voller Monsterporträts, keines der 
monströsen Bilder je im Bild, nur in der sprachlichen Form karger 
Bildbeschreibungen sowie den wahrnehmenden Blicken und der weniger 
erschrockenen als vielmehr überraschten mimischen Reaktion einer Bildbetrachterin 
präsent. Ihr Blick auf monströse Bilder ist ein fragender und staunender Blick, 
momentane Überwältigung und (spontanes oder vorläufiges) Unverständnis 
ausdrückend, vielleicht eine Mischung aus Vergnügen und Furcht. Das Bekenntnis, 
niemand sonst habe diese Bilder bislang gesehen. Die herrische Aufforderung des 
Künstlers an die Betrachterin „Hier, sieh!“, sieh, was du vielleicht nicht sehen willst, 
aber sehen mußt, was vor allem ich selbst sah, bevor ich es malen mußte, sind doch 
die Bilder des Monster-Malers Porträts und ihm die Modelle dieser Bildnisse 
leibhaftig erschienen, wo auch immer. Abgebildet sind: die alte Dame, die droht, 
ihren Hut abzunehmen und damit auch ihr Gesicht; der Vogelmann mit den 
merkwürdig hastigen Bewegungen, dessen Schnabel nur vielleicht eine Maske ist; 
die Fleischfresser; die Insekten und vor allem die Spinnenmänner. Die Bilder bleiben 
ungezeigt, die Bildobjekte oder besser: Figuren, die den Bildbeschreibungen 
entsprechen und somit als Modelle in Frage kommen, treten nach und nach auf, in 
fantastischer Inversion des Verhältnisses bzw. Nacheinanders von Bild und 
Abgebildetem, von Bildnis und Modell. Einige von ihnen tragen Namen von 
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Gestalten aus Kunstmärchen und Erzählungen des deutschen Spätromantikers E.T.A. 
Hoffmann: Kreisler, Heerbrand, Lindhorst. Die 216 Jahre alte Dame wird schließlich 
ihren Hut abnehmen, sich die Gesichtshaut abschälen und ihre Augäpfel wie 
Martini-Oliven in zwei Schnapsgläser plumpsen lassen. Der Vogelmann wird mit 
seinen riesigen Schwingen schlagen, zwischen einer Unzahl wie Goyas Eulen dem 
Schlaf oder Traum der Vernunft entflogener Tauben, und dem Künstler zynisch 
erklären: „You see what you want to see!“1 Ein kleiner Junge wird seine Zähne 
vampirisch in Wade und Nacken des Malers schlagen, eine andere Fleischfresserin 
Hühnerschlegel verschlingen. Die Insektenmenschen kleben in Fensterrahmen. Der 
Spinnenmann krabbelt die Wand empor, seine drohende Künstlerkränkung lautet: 
„You do not see us, but we see you“ – eine weitere Inversion, diesmal der Blicke und 
der visuellen Dominanz des Malers über seine Modelle; die blickdialogische 
Ausgeglichenheit der Gattung Porträt (Betrachter und Objekt der Betrachtung sehen 
sich an) verschiebt sich ins Bedrohliche. Bevor sich die Monstren der unseren Blicken 
verborgenen Monsterporträts zeigen, sind andere Bilder des Malers kurz im Bild: wie 
beiläufig, klares Erkennen vermeidend, fährt der filmische Blick über die Bildnerei 
eines Geisteskranken, aus der Form geratene, zum Monströsen verzerrte Körper und 
Körperfragmente, Monsterstudien, panische Fluchten in die Abstraktion aus Angst 
vor dem Figurativen hinweg. Vor des Künstlers Rendezvous mit einer lebenden 
Leiche sein sprachliches Selbstbildnis: „Through no intent of my own, I have been 
pointed out as something apart, a five-legged calf, a monster.“ Der Maler nimmt die 
Monstrosität als seine eigene, wenngleich ungewollte und zugeschriebene an. Die 
anderen Monster applaudieren diesem Bekenntnis als dem eines wahren Künstlers 
und reißen den Maler schlußendlich kannibalisch in Stücke. 
So ausdrücklich sich ein großer Teil des filmischen Werks von Ingmar Bergman auch 
den realen Schrecken der menschlichen Existenz und der Gefühlsart des 
Unheimlichen als nach Sigmund Freuds (in Anlehnung an Schelling) berühmter 
Definition dem, was „im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist“ 2 , 
widmet: es liegt der einschlägigen Bergman-Exegese verständlicherweise 
vollkommen fern, diesen Regisseur als einen Horrorfilmemacher zu bezeichnen. 
                                                 
1 Zitate aus dem Film folgen den englischen Untertiteln der 2004 veröffentlichten amerikanischen DVD-
Ausgabe von Ingmar Bergmans Film Hour of the Wolf (Vargtimmen, Schweden 1968). 
2 Freud: Das Unheimliche, 143. 
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Unter das populäre Filmgenre Horror fallen Werke, deren wesentliche 
Gruppierungsmerkmale den meisten Filmen Bergmans fehlen. Zudem sind 
Genrezuordnungen bei einem auteur wie Bergman schwierig bis irrelevant; wie im 
Falle anderer Autorenfilmer sind Bergman-Filme zuallererst Bergman-Filme, die 
man bestenfalls mit umständlichen, syntaktisch gefügten und vagen Genre-
Kategorien wie „existenzialistisches Drama“ oder „realistisch-psychologische 
Tragödie“ beschreiben kann. 
In diesem Zusammenhang könnte der Begriff Horror durchaus fallen, aber eben 
nicht als Genre-, Stil- oder Motivbezeichnung, sondern als Synonym für Angst, 
Schrecken, Krise oder Tragik und damit als zuspitzender, abstrakter 
anthropologischer Begriff für die – mehr oder weniger wirklichkeitskorrelaten – 
Zustände der Bergmanschen Filmfiguren bzw. das realistische Sujet eines Films. 
Dementsprechend bezeichnet Woody Allen Bergman als den „große[n] Filmpoet der 
Sterblichkeit“3 und nennt Marit Hofmann in ihrer Rezension der Dokumentation 
Über Leben und Arbeit Bergman den Regisseur, „der uns mit seinen Filmen das 
Fürchten lehren konnte – zuallererst die Furcht vor uns selbst.“4 
Obwohl solche horroraffinen, aber vom Genrebezogenen ins gewissermaßen 
Existenzphilosophische gewendeten Vokabeln häufig fallen, wenn es um Bergmans 
Werk geht, ist ein weiterer Grund für die Ablehnung von Genrezuordnungen im 
schlichtesten Fall cineastischer Dünkel, der den seriösen und kanonischen auteur 
Bergman als von der vulgären Gefälligkeit und den planen Mustern des Genrekinos 
weit entfernt ortet. In einer entsprechenden Terminologie, die kanonisierte Hoch- 
und populäre Massenkultur mindestens implizit pauschal voneinander trennt, 
scheinen sich originäre, thematisch und formal anspruchsvolle (Film-)Kunst und die 
spekulativen, oftmals berechenbaren Überwältigungsbilder besonders des 
Horrorgenres auszuschließen. Horror und Hochkunst scheinen sich schwer 
miteinander zu vertragen. 
Obwohl in Bergmans Œuvre fantastische Stoffe (Die Zauberflöte von 1974, Fanny und 
Alexander von 1981/82), mythische Referenzen (Das siebente Siegel von 1957, Die 
Jungfrauenquelle von 1960) und dem Surrealen und Unheimlichen verpflichtete 
                                                 
3 Diese Formulierung wählt Allen in seinem Bergman-Nachruf, in deutscher Übersetzung erschienen in Die Zeit 
Nr. 36 vom 30. August 2007. 
4 Konkret Heft 9, September 2007, 54. 
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Inszenierungsstrategien (Wilde Erdbeeren von 1957, Schreie und Flüstern von 1971) 
auszumachen sind5, kann man Die Stunde des Wolfs (Vargtimmen) – gedreht 1966, 
veröffentlicht 1968 – aus jeweils guten Gründen als einen Film über einen 
narzisstischen Künstler in der Krise, eine erzählfilmische Allegorie der Eifersucht, 
einen visuellen Essay über verdrängte Schuld und die Abbildung einer dem 
Wahnsinn verfallenden Psyche betrachten. Vor solche durchaus belegbaren Lesarten 
stellt sich bei aller Filmavantgarde-typischen, eigendynamisch-polyvalenten Qualität 
der Bilder des Films jedoch deren Immanenz und unmittelbare Identifizierbarkeit als 
Bilder, die den etablierten ästhetischen und motivischen Paradigmen unwirklicher 
Horror-Kunst entsprechen. Der Filmpublizist Hans Schifferle formuliert es in Bezug 
auf Die Stunde des Wolfs ironischer: „Bergman frönt hier unverhohlen dem Horror, 
denn seine anderen Filme geben sich an der Oberfläche erst mal züchtig-kunstvoll als 
Komödien oder Psychodramen.“6 
Folgte man Slavoj Žižek, der in seinem dreiteiligen Fernsehessay The Pervert´s Guide 
to Cinema (2006) als Schlüssel für einen ersten, grundlegenden Zugang zu 
Horrorfilmen vorschlägt, sich die jeweils selbe Filmhandlung ohne ihre 
Horrorelemente vorzustellen, so bliebe von Die Stunde des Wolfs keine Oberfläche 
und keine Handlung mehr, sondern lediglich ein abstraktes, den genannten Lesarten 
entsprechendes Substrat von Ideen und Themen. Eine derartige, so mimetisch wie 
hermeneutisch ausgerichtete Perspektive vernachlässigt die „reine, unübersetzbare 
sinnliche Unmittelbarkeit [der] Bilder“7 nicht nur dieses Films, sondern des visuellen 
Mediums Film allgemein. Die Bilder von Die Stunde des Wolfs sind weniger deshalb 
monströs, weil Bildsprache und Topoi den Regeln und Bildreservoiren von 
Horrorsubgenres wie Geister-, Zombie- und Vampirfilm und der literarischen 
Schauerromantik folgen. Sie sind vor allem monströs, weil sie auf der Ebene 
unmittelbarer Phänomenalität, also dessen, was Schifferle Oberfläche nennt, jegliche 
Distanz zwischen oder Hierarchie von Darstellung und Dargestelltem 
verunmöglichen. Die erzählte Filmhandlung besteht in der Präsenz von Bildern, die 
kein klares Verhältnis zwischen imaginärer, autonomer Bildlichkeit und 
referenzieller Abbildung erkennen lassen. Die bildliche Repräsentation einer 
                                                 
5 Vgl. den Eintrag zu Vargtimmen in Friedrich: Fantasy- und Märchenfilm, 80-81. 
6 Schifferle: Horror-Filme, 170. 
7 Sontag: Kunst und Antikunst, 18. 
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geschlossenen filmischen Wirklichkeit und der unwirklich-imaginäre Status der 
Bilder fallen für Filmfiguren und -betrachter gleichermaßen untrennbar 
übereinander. 
Genau hierin liegt eine wesentliche ikonische, narrative und stilistische Qualität von 
Horror-Kunst, und kulturelle Artefakte, bei denen Ikonik, Erzählen und Stil eine 
nachweisbare Rolle spielen, sollte man Kunst nennen – egal, ob es sich um in 
Galerien ausgestellte Einzeloriginale oder medial zugängliche Produkte der 
Kulturindustrie handelt. Die Stunde des Wolfs ist ein Meta-Horrorfilm, ein Film über 
einen Maler monströser Bilder, der in der Bildrhetorik des Horrors das ideale Mittel 
findet, allgemeine bildtheoretische Überlegungen darzustellen. Bildlichkeit – so führt 
es Bergmans Film unter gezielter, weil bildtheoretisch notwendiger motivischer 
Berücksichtigung sämtlicher bildlicher und nicht-bildlicher Ausdrucksformen 
beispielhaft vor – ist die Kategorie, die den Horror trägt und erklärt; die monströsen 
Bilder der Horror-Kunst erklären, wie Bilder funktionieren. 
Verbindlicher narrativer Unterbau der monströsen Bilder von Die Stunde des Wolfs ist 
dies: Der Maler Johan Borg lebt an der Seite seiner Lebensgefährtin Alma auf einer 
einsamen kleinen Insel. Borgs Verschlossenheit, seine stetig wachsende Furcht vor 
nächtlichem Dunkel und permanente Schlaflosigkeit entfernen ihn immer weiter von 
Alma und führen zur künstlerischen Krise, in der er lediglich Porträtskizzen 
monströser Wesen zu Papier bringt. Nach und nach tauchen Bewohner der Insel auf 
und bedenken Alma und Johan mit vagen Drohungen, bis die beiden von Baron von 
Merkens, dem Besitzer der Insel, zu einem Festessen auf dessen Schloß eingeladen 
werden. Dort trifft man auf noch mehr merkwürdige, dekadente Gestalten, die 
„frappierend an die »Ungeheuer« aus Johans Zeichnungen erinnern, die wir nie zu 
Gesicht bekommen“8 und im Gegensatz zu Alma alles über Johans Tötung eines 
Kindes sowie seine Ex-Geliebte Veronica Vogler zu wissen scheinen. Nach dem 
Dinner beschleunigt sich Borgs psychischer Verfall: zur nächsten Wolfsstunde feuert 
er drei Pistolenschüsse auf Alma ab und findet sich plötzlich – von Bergman als 
irritierend bildspringender jump cut 9  inszeniert – erneut im Schloß, wo ihn die 
                                                 
8 Friedrich: Fantasy- und Märchenfilm, 83. 
9 Ein jump cut ist ein Schnitt, der die zeitliche und/oder räumliche Kontinuität des Anschlusses zweier 
Einstellungen gezielt aufbricht – ein Montageprinzip, das trotz seiner horrordienlichen Effektivität keineswegs 
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monströse Gesellschaft auf ein Rendezvous mit der toten Veronica Vogler vorbereitet. 
Nachdem Johan das Leichentuch entfernt und seine wiederbelebte Geliebte unter 
hämischem Gelächter der Schloßbewohner ein letztes Mal in die Arme schließt, wird 
er im finsteren Wald von der aristokratischen Mänadenschar zerrissen. 
Eine derart inhaltsbezogene Paraphrase der Oberflächentextur ist als 
Bildbeschreibungsgrundlage nützlich, aber nicht weitreichender als die Feststellung, 
Diego Velázquez habe mit seinem 1656 vollendeten, als Las Meninas (Die Hoffräulein) 
bekannten Gemälde sich selbst sowie Mitglieder der königlichen Familie und des 
spanischen Hofes porträtiert. Dem Bildthema sowohl Velázquez´ als auch Bergmans 
wird die Umschreibung des Bildinhalts kaum gerecht. 
Die Stunde des Wolfs beginnt mit Texttafeln, die Johan Borgs Tagebuch als Quelle der 
Filmerzählung nennen, und einem „bißchen Atelierlärm“ 10 , der dem Vorspann 
unterlegten Geräuschkulisse eines Filmsets. Man hört Handwerker und 
handwerkliches Arbeiten beim Präparieren der Kulissen, Fetzen laut gesprochener 
Anweisungen und schließlich den Regisseur beim Inszenieren der ersten Aufnahme: 
„Quiet, all! Rolling! Take! Camera! And begin.“ Die Credits werden gewissermaßen 
vertont und so ein organischer Teil des Films. Bergman hatte ursprünglich eine 
längere Version dieses metafiktionalen Vorspiels sowie einen entsprechenden Epilog 
im Sinn und auch teilweise realisiert (u.a. einen runden Tisch mit Regisseur und 
Darstellern, die ihre Rollen besprechen), diese aber dann auf den einleitenden 
Atelierlärm off-camera mit folgender Begründung reduziert: „Es ist besser, keine  
ästhetischen Spielchen zu versuchen, um sich von dem Film zu distanzieren.“11 
Distanz schafft dieser Teil des Prologs, eine Art Vorspiel auf dem Theater, dennoch, 
denn nach dem prologischen Fiktionalitätssignal (auf das ein fantastischer Film folgt, 
dessen fiktionaler, weil unwirklicher Status nicht hervorhebenswert sein sollte) wird 
zur ersten Einstellung aufgeblendet, die mit unbewegter Kamera ein Obststillleben 
auf einem Tisch vor der Hütte zeigt, in welcher Johan und Alma leben, bis letztere 
aus der Tür kommt, die Kamera sich mit ihr bewegt, sie sich an den Tisch setzt und 
schließlich direkt in die Kamera zu blicken und sprechen beginnt. Der Regisseur 
                                                                                                                                                        
zu den formalen Standards filmischen Horrors gehört (vgl. Oliver Keutzers Eintrag „Jump Cut“ in Koebner: 
Reclams Sachlexikon des Films, 276). 
10 Björkman e.a.: Bergman über Bergman, 242. 
11 Ebd., 237. 
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Bergman tritt offen als Konstrukteur und Demiurg auf. Die den Vorspann 
begleitende Tonspur markiert das Folgende zunächst als künstlich Inszeniertes, 
wodurch der im klassischen Erzählkino üblicherweise intendierten Rezeption der 
Illusion einer geschlossenen fiktiven Wirklichkeit der Boden entzogen wird. 
Eine wesentliche formale Strategie des illusionistischen filmischen Erzählens ist die 
konventionalisierte Unsichtbarkeit der Apparatur. Indem Alma direkt in die Kamera 
blickt und spricht, tritt die Apparatur als Rahmen und indirekt sichtbare Präsenz in 
Erscheinung. Die dreifache Irritation besteht darin, daß Bergman seinen Film zu 
Beginn per Texttafeln als Rekonstruktion dokumentierter oder erlebter Realität von 
Personen und Ereignissen ausweist, darauf den illusionsstörenden und die 
inszenatorisch-manipulierende Formung der Filmbilder hervorhebenden Prolog 
folgen und schließlich Alma in eine stilisierte, hochartifizielle Bildkomposition 
hineintreten läßt, welche die Versprechen des Prologs gleichermaßen einlöst und 
unterläuft. Der Rezipient sieht, scheinbar vermittlungslos, klassisch 
illusionsrealistische Bilder, weiß aber um deren Künstlichkeit. 
Dann wird die Blickmacht von Kamera- und Zuschauerauge umverteilt. Da Alma, 
wie bei einem gemalten Porträt im Rahmen des streng symmetrischen Bildkaders 
positioniert, in die Kamera schaut und damit den Betrachterblick erwidert, entsteht 
durch diesen erneuten Bruch der Präsentationsstruktur der Effekt 
dokumentarfilmischer Authentizität. Das Filmbildnis Almas schaut nicht nur durch 
die Apparatur uns an, sondern bringt durch ihre den Mann hinter der Kamera bzw. 
dem Kamerabild ansprechende Äußerung „I´ve given you the diary“ auch den 
Schöpfer der Bilder dialogisch ins Spiel. Die Apparatur hat ein weiteres Stück ihrer 
Neutralität eingebüßt, denn sie etabliert den Konstrukteur der Szene, obwohl gleich 
einem Cinéma Vérité-Interviewer unsichtbar und nicht Teil der Bildkomposition, als 
präsenten Teil des Bildes.  Die formalistische12 Organisation der Elemente innerhalb 
des Bildrahmens stellt die Figur Alma zunächst in das Bild hinein; dann holt 
Bergman sie aus dem Bild heraus13. Mit Almas den Bildbetrachter betrachtenden 
Blick öffnet sich die per Kadrierung fixierte und gerahmte Räumlichkeit des 
                                                 
12 An dieser Stelle wäre „formal“ ein zu schwaches bzw. unpräzises Adjektiv; Bergman ist, wie u.a. die 
beschriebene Sequenz belegt, ein „formalistischer“ Künstler als einer, der die Besonderheit und 
„Geformtheit“ seiner künstlerischen Bilder gegenüber bspw. der Alltagswahrnehmung formal hervorhebt. 
13 „Aus dem Bild herausholen“ heißt hier, daß die Blicke selbst die Betrachtung ablösen; Robert Bresson: „Zwei 
Personen, die sich in die Augen blicken, sehen nicht ihre Augen, sondern ihre Blicke.“ (Bresson: Notizen, 22.) 
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filmischen Bildes, hin zum Raum jenseits der Leinwand bzw. des Bildschirms. 
Bergmans insgesamt dreiteiliger prologischer Bilddiskurs ist die filmische 
Entsprechung dessen, was Velázquez´ Gemälde Las Meninas mit malerischen Mitteln 
leistet: 
 
Welches Sujet sich Velázquez für dieses Bild auch vorgestellt haben mag, mit dessen 
Ausführung er [im Bild; d.V.] gerade beschäftigt ist, läßt der Maler völlig im Unklaren. Da 
sich aus der Komposition ganz offensichtlich nichts wirklich Schlüssiges ableiten läßt, ist es 
müßig, sich auf ein Bildthema festlegen zu wollen, das Velázquez selbst offenbar nicht 
zeigen und nicht einmal erahnen lassen wollte.14 
 
Velázquez´ Bildthema ist die Bildlichkeit selbst, Las Meninas die malerische Reflexion 
und prinzipielle Aufhebung der „Kluft, die das Reich der Malerei vom Reich der 
Wirklichkeit trennt“15, die als Kluft überwunden und gleichzeitig betont wird. Der 
Betrachter, „gewohnt, ein Bild in Ruhe zu studieren, wird in das Bild hereingeholt 
und selbst zum Studienobjekt, das sein Abbild nicht sehen kann“16; er sieht, wie 
Michel Foucault beunruhigender und tendenziell horrorästhetikkompatibel 
formuliert, „seine Unsichtbarkeit für den Maler sichtbar geworden und in ein für ihn 
selbst definitiv unsichtbares Bild transponiert.“17 
Während sich Velázquez selbst ins Bild setzt (Las Meninas ist dem Genre nach auch 
ein Selbstporträt), ist Bergman nur akustisch oder indirekt im Bild präsent. Erst 
gegen Ende des Films liefert der Regisseur eine Bildsequenz, die Velázquez´ 
malerischer Inszenierung des visuellen Kontrollverlusts und Rollentauschs sehr nahe 
kommt: Borg wird aufgefordert, sich im Spiegel zu betrachten, worauf er in die 
Kamera blickt und sich die schnittfreie Einstellung plötzlich als Spiegelbild entpuppt, 
ohne vorab einen Spiegel als für den Zuschauerblick erkennbaren Teil des 
Bildraumes bzw. der Bildwirklichkeit etabliert zu haben. Bildliche Artifizialität durch 
Rahmung wird als Kriterium der Abgrenzung von Bildern im engen Sinn „von den 
                                                 
14 López-Rey: Velázquez, 216. 
15 Ebd. 
16 Schmid: Fenster zum Tod, 26. 
17 Foucault: Die Ordnung der Dinge, 33. 
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sogenannten natürlichen Bildern […], etwa von Spiegelbildern“18, in der filmischen 
Inszenierung aufgelöst. 
Abbildung oder artistische Konstruktion von Wirklichkeit – darin sind die 
realistisch-figurative Manier der Malerei und die unschlagbare mimetische Qualität 
des Mediums Film historisch vergleichbar – stehen für Velázquez und Bergman nicht 
im Zentrum ihrer künstlerischen Absicht, sondern bilden das „inhaltliche“ Alibi für 
die im und durch das Bild aufgeworfene Frage nach den Spielregeln der 
Konstruktion und Rezeption von Bildern.19 Konstitutiv hierfür ist die Auflösung des 
Rahmens, dessen Abdichtung die implizit vereinbarte Distanz zwischen Bild- und 
Betrachterwelt oder, theaterkritisch formuliert, Zuschauer- und Bühnenraum sichert. 
Dies ist eine wesentliche formale Strategie gerade des Horrorfilms, denn weil 
 
sich das Leben nur im Rahmen abspielen darf, werden all jene zu angsteinflößenden Untoten, 
die diesen verlassen und in den Zuschauerraum heruntersteigen. Der Horrorfilm 
überschreitet Grenzen, die eigentlich nicht überschritten werden können.20 
 
In kürzester Zeit, einer einzigen Einstellung und mit wenigen gesprochenen Sätzen 
hat Bergman noch vor Beginn der eigentlichen Filmhandlung ohne irreale Bilder, 
aber durch eine Reihe von bildlichen Grenzüberschreitungen sein Bildthema fixiert. 
Schriftlich und dia- bzw. monologisch verweist der Regisseur zudem auf ein weiteres 
wesentliches Element der Bildkritik21: das Verhältnis zwischen Bild und Text, ohne 
deren dialektische Konfrontation die „Frage nach dem Bild“22 nicht gestellt werden 
kann. Der Filmpublizist Stig Björkman stellt zu Die Stunde des Wolfs sehr allgemein 
fest, daß „im Wechsel von reinem Bilderlebnis zum Worterlebnis […] eine bestimmte 
Spannung geschaffen“ 23  wird, was Bergmans Film durch die Erwähnung des 
Tagebuchs Borgs als Quelle der filmischen Bilder per Texttafel, über Almas in die 
Kamera gesprochenen Satz, sie habe ihm, Bergman, das Tagebuch übergeben, sowie 
                                                 
18 Sachs-Hombach: Bildwissenschaft, 13. 
19 Vgl. Bogen: Kunstgeschichte/Kunstwissenschaft, 61: „Das Bild nutzt das reflexive Potential von Medialität 
und stellt seine eigene Leistung der Verbildlichung und damit auch seinen eigenen Status als Bild aus – lange 
bevor die Avantgarden der ungegenständlichen Kunst das Bild als selbstbezüglich bemalte Fläche definieren.“ 
20 Schmid: Fenster zum Tod, 35-36. 
21 Kritik wird hier nicht als umgangssprachlicher („etwas kritisieren“), sondern Kantisch-wertungsfreier Begriff 
verwendet (griech. kritikẹ: „Kunst der Beurteilung“). 
22 Boehm: Was ist ein Bild?, 7. 
23 Björkman e.a.: Bergman über Bergman, 242. 
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durch sehr sparsam gesetzte, aber dadurch umso wirkungsvollere Dialogzeilen 
konkretisiert. Der mehr oder minder spannungsreiche Wechsel von Bild und Text als 
Zusammenspiel von bewegten Fotografien und gesprochenem Wort ist der vielleicht 
größte gemeinsame Nenner aller kinematografischen Werke und damit nichts 
sonderlich Bemerkenswertes; in der Formulierung des Wechsels von reinem 
Bilderlebnis zum Worterlebnis aber wird der ontologische Status von Bildern in seiner 
formal- und wirkungsästhetischen Andersartigkeit im Vergleich mit sprachlichen 
Repräsentationsformen als Motiv des Films identifiziert. 
Bergman entwickelt das Motiv zunächst in der umgekehrten Bewegung, vom 
Worterlebnis zum Bilderlebnis: den Bildern geht die Schrift voraus, ist doch Borgs 
Tagebuch die Grundlage der Filmerzählung und Die Stunde des Wolfs damit in 
unklarem Ausmaß an Werktreue die fiktive Adaption eines Textes, den wir nicht 
kennen, den aber der Regisseur als in mindestens Autor-Funktion24 präsenter Instanz 
des Films kennt. Als literarischer Ausdruck von Reflexion, Innerlichkeit und der 
affektiven Folgen von Erlebnissen ist das Tagebuch die prinzipiell unverfilmbarste 
Textgattung. Gedanken und Gefühle sind nicht direkt visualisier- oder bebilderbar. 
Mit der Einführung des Tagebuch-Motivs verweist Bergman auf die Distanz 
zwischen Sprache und Bild, ohne sie in ein hierarchisches Verhältnis zu setzen oder 
die visuellen und nicht-visuellen Kommunikations- und Darstellungsformen 
gegeneinander auszuspielen: 
 
Sprache und Malerei verhalten sich zueinander irreduzibel: vergeblich spricht man das aus, 
was man sieht: das, was man sieht, liegt nie in dem, was man sagt; und vergeblich zeigt man 
durch Bilder, Metaphern, Vergleiche das, was man zu sagen im Begriff ist.25 
 
So formuliert erneut Foucault, mit Blick auf Velázquez´ Las Meninas und die Texte 
des argentinischen Fantasten Jorge Luis Borges. Das irreduzible, aber dennoch 
symbiotische Verhältnis von Bild und Sprache, als Motiv in Die Stunde des Wolfs laut 
Bergman „das Identifikationsproblem, die schweigende Rolle gegen die 
sprechende“26, bedingt den Horror der filmischen Bilder. Das unbekannte Tagebuch 
                                                 
24 Zur von Michel Foucault etablierten Kategorie der Funktion „Autor“ vgl. Foucault: Was ist ein Autor?, 18-23. 
25 Foucault: Die Ordnung der Dinge, 38. 
26 Björkman e.a.: Bergman über Bergman, 237. 
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und die unsichtbaren Monsterporträtskizzen Borgs sind Ausdruck der 
Vergeblichkeit, die schweigende/bildliche Rolle mit der sprechenden/sprachlichen 
Rolle in Einklang zu bringen. Unter anderem darin ist die Ursache für Borgs 
künstlerische Krise und seinen psychischen Verfall zu suchen. Eine „Lösung“ bieten 
die (in diesem Fall filmischen) Bilder der Horror-Kunst. 
Anders gesagt: Wenn ein Künstler in oder mit jedem seiner Werke nach Vollendung 
strebt, bleiben als Resultat des Scheiterns an Vollendung, wie Bergman nahe legt, 
monströse Bilder bzw. die Krise der Bildes selbst – in Borgs Fall Monstren, die seinen 
eigenen Bildern entsteigen und ihn buchstäblich verschlingen. Bergman konstruiert 
seinen filmischen Bilddiskurs über die medialen Bedingungen von Bildverfahren als 
synästhetischen, monströsen Ernstfall intermedialer Spiele 27 , in dem mündliche 
Sprache, Textlichkeit, Malerei, Theater und mal mehr, mal weniger bewegte 
fotografische Bilder 28  als komplexes, weil gegenseitig abhängiges Verhältnis 
künstlerischer Repräsentationsformen gezielt nebeneinander gestellt werden. Der 
referentielle, repräsentative oder imaginäre Status von Bildern ist nicht ohne ein 
Wissen von den Ausdrucks- und Darstellungsmöglichkeiten der (Schrift-)Sprache zu 
klären. Gerade das vergleichsweise junge Medium Film kann zwar „den Schein 
wirklicher Anwesenheit“29 (Robert Bresson) perfekter erzeugen als ältere Medien, 
aber das „KINO hat nicht bei Null angefangen“30 (erneut Bresson): die monströsen 
Bilder von Bergmans Horrorfilm zollen ihren medialen – im buchstäblichen Sinn: – 
Vorbildern Tribut, indem sie permanent ihre eigenen Darstellungsgrenzen ausstellen 
und das Undarstellbare und Unvorzeigbare (als Borgs Tagebuch sowie dessen nie 
gezeigte Monsterporträts) nicht nur als künstlerischer Standardtopos und 
fremdmediale Referenzen der filmischen Bilder, sondern auch als ihr ästhetisch 
präfigurativer Unterbau, als Darstellungs- und Motivtradition fungieren. 
Monströse Bilder entstehen immer auch aus anderen monströsen Bildern, und dieses 
Bilderreservoir speist sich gleichermaßen aus populären und kanonisch-exklusiven 
künstlerischen bzw. kulturellen Quellen. „What don´t you see in your facial studies, 
                                                 
27 Vgl. hierzu Müller: Malerei, Video und Film. 
28 Bergman wählt oft lange Einstellungen ohne Bewegungen von Kamera und Figuren, darin dem Stand- bzw. 
fotografischen Bild im engen Sinn zumindest sehr nahekommend. 
29 Bresson: Notizen, 35. 
30 Ebd., 82. Bresson notiert den Begriff KINO in Großbuchstaben, weil er in der Terminologie der Notizen zum 
Kinematographen das bezeichnet, was sich als filmischer Standard etabliert hat, jedoch weit hinter den 
Möglichkeiten wahrer Film-Kunst (diese nennt Bresson Kinematograph) zurückbleibt. 
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not to mention in your self-portraits?” lautet in einer vom unmittelbaren 
dialogischen Kontext durchaus unabhängigen, bildwahrnehmungskritischen 
Formulierung die an Johan Borg gerichtete Frage, gestellt vom Psychiater Heerbrand. 
Was zeigen Bilder eigentlich, abhängig oder unabhängig von dem, was sie abbilden 
oder darstellen? 
Heerbrand ist eine der monströsen Figuren, die anderen Bildern und Darstellungen 
entstiegen sind: den unsichtbaren von Borg gemalten (Heerbrands Äußeres und 
Verhalten entsprechen den Bildbeschreibungen) und den Erzählungen Hoffmanns 
(wie die Namen Heerbrand, Kreisler und Lindhorst indizieren)31. Die Stunde des Wolfs 
zitiert und benennt die (Bild-)Quellen, aus denen sich seine eigenen Bilder speisen 
und verweist darin zugleich auf die intermediale, hoch- wie massenkulturelle 
Verflechtung auch der fantastischen schriftsprachlichen Imagination, insofern 
Hoffmanns Poetik vom Autor selbst qua Titel als eine der bildenden Kunst 
verpflichtete ausgewiesen wird. Die Fantasiestücke folgen der zeichnerischen Manier 
Jacques Callots. Grafische Bilder initiieren Texte, die wiederum Filmbilder 
vorzeichnen. Aus Bildern werden Texte, aus Texten Filmbilder, aus diesen 
Filmbildern imaginäre Porträts, denen wiederum Texte – wie Johan Borgs 
Bildbeschreibungen – folgen. Hoffmanns kunstkritische wie poetologische Einleitung 
zum Bildwerk Callots taugt denn auch als (nicht zuletzt kanonkritischer) Entwurf 
einer Phänomenologie monströser Bilder: 
 
Mag es sein, daß schwierige Kunstrichter [Callot] seine Unwissenheit in der eigentlichen 
Gruppierung, sowie in der Verteilung des Lichts, vorgeworfen; indessen geht seine Kunst 
auch eigentlich über die Regeln der Malerei hinaus, oder vielmehr seine Zeichnungen sind 
nur Reflexe aller der fantastischen wunderlichen Erscheinungen, die der Zauber seiner 
überregen Fantasie hervorrief. Denn selbst in seinen aus dem Leben genommenen 
Darstellungen, in seinen Aufzügen, seinen Bataillen u.s.w. ist es eine lebensvolle 
Physiognomie ganz eigner Art, die seinen Figuren, seinen Gruppen – ich möchte sagen etwas 
fremdartig Bekanntes gibt.32 
                                                 
31 Der Kapellmeister Johannes Kreisler ist die titelgebende Figur der Hoffmanns Fantasiestücke in Callots 
Manier eingefügten Kreisleriana, Registrator Heerbrand und der Archivarius Lindhorst entstammen dem 
Märchen Der goldne Topf (Hoffmann: Fantasie- und Nachtstücke, 25-66 bzw. 284-327 und 179-255), wobei 
Kreisler – literarisches Alter ego des Autors – auch in Der goldne Topf zumindest namentlich erwähnt wird. 
32 Hoffmann: Fantasie- und Nachtstücke, 12. 
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Fremdartig Bekanntes zeigen auch andere Bilder und Bildzitate des Films. Die Insel, 
auf der sich das Geschehen abspielt, ist keine arkadische Künstleridylle (das 
griechische Wort eidyllion bedeutet Bildchen und ist damit die Verkleinerungsform 
zu eidos – Bild, Gestalt), nicht die Insel der Seligen oder das Elysium, sondern 
erinnert in ihrer spröden, menschenleeren Kargheit im Kontext antiker Mythologie 
an den Asphodeliengrund, das Reich der Toten und Wohnsitz des Hades, „öde und 
abwechslungslos“33 und ohne jeden „gesellschaftlichen Umgang“34. Wenn Alma und 
Johan in einem primitiven schwarzen Fährboot am Ufer dieser dämonischen 
Landschaft anlegen, rufen Bergmans Filmbilder Arnold Böcklins Gemälde Die 
Toteninsel als ikonische Referenz auf. Diese „Ikone der Phantastik schlechthin“35, 
1880 erstmals gemalt, zeigt einen „Ort des Unwirklichen, des Geheimnisvollen, des 
nächtlich Düsteren, des Endgültigen, ein[en] Ort sowohl der ewigen Sehnsucht und 
des Verlangens des Menschen als auch die letzte Station auf seinem Lebensweg.“36 
Über die klaren visuell-motivischen Parallelen von Gemälde und Film hinaus ist 
diese Böcklin-Bilddeutung eine semantisch präzise Beschreibung des filmischen 
Topos´. Borg lebt zurückgezogen, selbstbezogen, gesellschaftsfern, mit sich und 
seiner Kunst in kontemplativer und hermetischer Einsamkeit. Seine buchstäblich 
menschen- und gottverlassene Welt, nahezu frei von jeglichen kommunikativen und 
sozialen Ansprüchen an Sprache, Bilder oder Verhalten, füllt Borg mit Visionen und 
den grafischen Umsetzungen dieser Visionen, denn er ist ein Maler von Monstern. 
Auch wenn Borgs Beziehung zu den leibhaftig präsenten Monstren des Films eine 
Vergangenheit zu haben scheint – entscheidend ist, daß sie als physische 
Emanationen von Bildbeschreibungen präsentiert und inszeniert werden.37 
Der Archivarius Lindhorst hat während seiner Metamorphose zum Vogelmann die 
gleichnamige, unwirkliche Kreatur Hoffmanns zum Vor-Bild – „da setzte sich der 
                                                 
33 Grant; Hazel: Lexikon der antiken Mythen, 167. 
34 Ebd. 
35 Schurian: Phantastische Kunst, 26. 
36 Ebd. 
37 Borgs Bildnis seiner Ex-Geliebten Veronica Vogler, im Schlafzimmer der Baronin von Merkens 
aufgehängt, wird von den Protagonisten betrachtet, bleibt aber wiederum außerhalb des Bildes. Die 
weder Protagonisten noch Filmbetrachtern narrativ und psychologisch erklärliche Monstrosität der 
Bilder und die fantastisch-jenseitige Aura von Landschaft und Figuren haben eine – wenn auch nur 
vage rekonstruierte – Vergangenheit, deren Bilddokumente die Leerstellen des Films bilden. 
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Wind in den weiten Überrock und trieb die Schöße auseinander, daß sie wie ein Paar 
große Flügel in den Lüften flatterten […], als breite ein großer Vogel die Fittige aus 
zum raschen Fluge“38. 
Hinzu kommt, daß diese Bildsequenz (der flügelschlagende Lindhorst in einer Wolke 
von Vögeln) als bewegtes Pastiche der Radierung El sueño de la razon produce 
monstruos von Francisco de Goya inszeniert ist, die – unabhängig von der 
ungeklärten Frage, ob der Titel mit „Der Schlaf der Vernunft erzeugt 
Ungeheuer“ oder „Der Traum der Vernunft…“ zu übersetzen ist – als eine der 
paradigmatischen Einzelgrafiken zur Theorie monströser Imagination, als Bild zur 
Entstehung monströser Bilder gelten darf 39 . Über die piktorale und szenische 
Kongruenz von Radierung und Filmsequenz hinaus wird dieses Bildzitat narrativ 
bzw. inhaltlich durch Borgs desolaten, vernunftfernen Geisteszustand und 
Lindhorsts im Augenblick seiner monströsen Verwandlung an Borg gerichtete 
Dialogzeile „You see what you want to see!“ gedeckt; ein Satz, der Bergmans 
bildpoetische Reflektionen über den Horror des Visuellen ausdrücklich unterstützt. 
In Bergmans horrorbildtheoretischem Kontext ist für Goyas Capricho die 
„Übersetzung »Traum« […] vorzuziehen, da so die produktive Seite (produce 
monstruos) des Vorgangs als die grenzenlose Ausdehnung des Bewußtseins sichtbar 
wird.“40 
Als letzte, diesmal populärkulturelle und genrefilmische horrorikonische Referenz 
läßt Bergman die Figur Lindhorst bzw. deren Darsteller Georg Rydeberg haargenau 
wie den Horrorfilmschauspieler Bela Lugosi aussehen, dessen theatralische Physis 
und Maske in der Titelrolle von Tod Brownings Dracula (1931) die äußere 
Erscheinung des „sanguinary capitalist“41 als Archetypen innerhalb der Ikonografie 
des Horrorfilms festlegten. Man sieht Lindhorst nicht, wie man ihn sehen will, 
bekommt aber immerhin drei gleichwertige und -zeitige Angebote, ihn zu „sehen“: 
als Hoffmann entlehnte Figur, als im Traum der Vernunft erzeugtes Goya-
Ungeheuer und als dem klassischen amerikanischen Horrorfilm entsprungener 
                                                 
38 Hoffmann: Fantasie- und Nachtstücke, 202. 
39 „Ob Traum oder Schlaf – immer produziert das, was am hellen Tag nur Vernunft ist, während der Nacht auch 
Phantasieprodukte“; so Karl Heinz Bohrers die Übersetzungsalternative vernachlässigende, vernunftkritische 
Lesart von Goyas Capricho 43 (Bohrer: Skepsis und Aufklärung, 146). 
40 Hofmann: Goya, 24. 
41 Skal: The Monster Show, 159. 
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Vampir. Oder: als sinistren kunstaffinen Schloßbewohner, als monströses 
kannibalisches Vogelwesen und als puppenspielenden Dracula-Doppelgänger. Zur 
hochkulturell codierten Referenz tritt damit die populärkünstlerische Bildtradition 
des Massenmediums Film, zum Autorenkino das (Horror-)Genre42. 
In einer früheren Drehbuchfassung trägt Bergmans Horrorfilm den Arbeitstitel Die 
Kannibalen. Der Regisseur und Drehbuchautor Bergman entscheidet sich gegen den 
Drastisches verheißenden, bestimmte Filmfiguren in ihrer grauenhaften 
Handlungsfunktion identifizierenden Titel und für einen Titel, der in vager 
Unheimlichkeit die Nachtzeit der Handlung fixiert und das Geschehen in einem 
volksgläubigen, alltagsmythologischen Kontext situiert – der traditionellen 
skandinavischen Geisterstunde, in der sich die wichtigsten Teile der Filmhandlung 
abspielen. Als Quelle tritt neben das Kunst- also auch das Volksmärchen bzw. ein 
volksmärchenhafter Hintergrund.  In beiden Fällen werden bestehende Bilder und 
Bildvorstellungen als präfigurative Bilder zitiert und als Zitation ausgestellt. Mit 
diesen unversteckten, offensiven und nie eindeutig auf eine Bilderquelle 
rekurrierenden Bildreferenzen erschwert es Bergman seiner Hauptfigur und dem 
Zuschauer, die monströsen Bilder von Die Stunde des Wolfs (zwischen 
handlungsfunktionaler Unmittelbarkeit, expressivem Symbolismus und 
selbstanalytischem Bilddiskurs) „richtig“ zu sehen. Der gewählte Filmtitel markiert 
in diesem Kontext gegenüber dem verworfenen die Weigerung, dem Werk eine 
Bildbeschreibung als Paratext zu überschreiben. Die „Wolfsstunde“ zeitigt vage 
atmosphärische Assoziationen; der Titel verrät nichts über das Was und Wie, 
sondern nur über das Wann der Filmhandlung und ist darin ausgesprochen 
unbildlich; eine unbildliche, nur auf das Was der Handlung fixierte Beschreibung des 
Films ist nicht möglich. 
In Begriffen monströser Filmgenre-Bildlichkeit gesprochen: dem Titel nach ersetzt 
Bergman den naturalistischen, körperbildlich expliziten Horror- durch den irrealen 
Gespensterfilm, ohne diesen Gespensterfilm tatsächlich zu realisieren – geliefert 
werden Bilder, die eher das Versprechen des ursprünglichen Titels erfüllen. 
                                                 
42 Hierzu Meteling: Monster, 271: „Der zitathafte Einsatz der gealterten Ikonen des Horrorfilms offenbart das 
Medium Film als eine mortifizierende Wiederbelebungsmaschine und als repetetives Bildarchiv zugleich. […] 
Der Film ist das perfekte Archiv und zugleich das Geisterreich anderer Medien.“ 
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Dabei läßt Bergman die Dauer der gesamten erzählten Zeit ebenso unklar wie die der 
Wolfszeit, letzteres ausdrücklich reflektiert über eine in das Handlungsgeschehen 
(Almas und Johans gemeinsamer Abend in der monströsen Schloßgesellschaft) 
eingebettete Puppentheater-Aufführung von Wolfgang Amadeus Mozarts Die 
Zauberflöte (Libretto: Emanuel Schikaneder) und die darin hervorgehobene, innerhalb 
von Die Stunde des Wolfs programmatische Schicksalsfrage Taminos: „O ewge Nacht! 
wann wirst du schwinden? – Wann wird das Licht mein Auge finden?“, auf die der 
Chor antwortet: „Bald, Jüngling, oder nie!“43 Hans Schifferle nennt diesen Dialog 
„eine Formel, die das [Horror-]Genre auf den Punkt bringt“44. Für den Maler Johan 
Borg ist die Nacht, ist die Stunde des Wolfs im todesmetaphorischen Sinn ewig, denn 
er wird am Ende des Films von der Monsterschar zerrissen und möglicherweise 
gefressen; zumindest bleibt keine Spur von ihm. 
Für die monströse Bildlichkeit der Horror-Kunst bedeutet das: etwas, irgendetwas 
(und sei es etwas Monströses) zu sehen, „is avoiding the real horror. The horror is 
this: in the end, it is simply a picture of empty meaningless blackness.“45 Über die 
Kategorie der Bildlichkeit bzw. das Bildthema stellt sich die von (akademischen) 
Vertretern der Horror-Kunst-Exegese behauptete und immer wieder ungeprüft 
vorausgesetzte Über-Relevanz der Wirkungsästhetik als zumindest fragwürdig 
heraus. Wenn es um (populär-)künstlerischen Horror geht, kennen dessen 
Interpreten trotz der „sonst in Kulturdebatten sakrosankte[n] Kunstautonomie […] 
überhaupt keine andere Ästhetik als die Wirkungsästhetik.“46 
Zum motivischen Repertoire der Horror-Ästhetik gehört auch die bildliche 
Darstellung der affektiven Wirkung monströser Motive oder Ereignisse, wie etwa 
weitaufgerissene Augen, erschrockene Blicke und entsetztes Schreien. Extreme 
Gefühle als Bildmotiv lassen jedoch nicht darauf schließen, daß die Wirkungsästhetik 
dieser Bilder zwangsläufig im Auslösen solcher oder ähnlicher Gefühle besteht. 
Obwohl die Darstellung der Wirkung von Horror-Kunst häufig ein Teil des 
Bildinhalts monströser Bilder ist, zeitigt der Horror der Bilder nicht 
                                                 
43 Mozart: Zauberflöte, 30. Im Film wird die (im Originalton deutsch gesprochene) Antwort des Chors zu „Bald, 
bald, Jüngling – oder nie!“ abgewandelt. Acht Jahre nach Die Stunde des Wolfs wird Bergman Die Zauberflöte 
für das schwedische Fernsehen verfilmen. 
44 Schifferle: Horror-Filme, 170. 
45 Moore; Gibbons: Watchmen, Kap. 6, 28. 
46 Dath: Die salzweißen Augen, 81. 
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notwendigerweise einen Horror der Affekte. Wird dies doch unterstellt, liegt der 
Grund für die Unterstellung (und damit für den analytischen Fehlgang bzw. die 
interpretatorische Einseitigkeit) in der merkwürdig naiven Gleichsetzung von Stoff 
und Effekt; in der Voraussetzung naiver, vollkommen affirmativer und distanzloser 
Rezipienten; in dem Vorurteil, populäre (Genre-)Kunst und drastische Bilder 
könnten gar keine andere künstlerische Qualität oder Absicht haben als möglichst 
heftig zu „wirken“; und schließlich in der Tatsache, daß es bei Horror um das einzige 
Genre geht, dessen Name gleichzeitig einen heftigen Affekt bezeichnet – das verführt 
offenbar dazu, Ästhetik und Wirkung für das irgendwie gleiche zu halten. 
Das bildkünstlerische Äquivalent zum wirklichen, wahren, d.h. affektiven Erlebnis-
Horror ist jedoch, dem obigen Zitat des Comic-Szenaristen Alan Moore folgend, ein 
Bild leerer bedeutungs- oder sinnloser Schwärze. In Bergmans Film induzieren die 
ungezeigten Monsterskizzen Borgs diese Leere, die der Regisseur mit monströsen 
Filmbildern kontert. Dies verweist nicht nur auf den rhetorischen, dem Horror wie 
anderen Genres und künstlerischen Repräsentationsformen immanenten Topos der 
Undarstellbarkeit oder Unsagbarkeit (und damit auf die Frage nach dem Verhältnis 
von Kunst und Lebenswirklichkeit), sondern auch implizit darauf, daß Kunst-Horror 
von anderen Strategien, Ideen, Funktionen und Intentionen getragen wird als 
lediglich der einen Intention, Horror empfinden zu lassen. 
Die monströsen Bilder der Horror-Kunst sind alles andere als leer oder 
bedeutungslos. Sie zeigen in hoher „Datendichte“47 sehr viel, möglicherweise zu viel 
und bieten in ihrer „Tendenz zur Bildenthemmung“48 ein buchstäblich monströses 
Übermaß an Leben, visuellen Informationen und „Wucherungen des Imaginären“49, 
die der nihilistischen Schwärze des abbildungs- und kunstmimetischskeptischen 
leeren Bilds entgegenstehen. Vor dem schwarzen Nichts rettet die entfesselte 
Vorstellungskraft; wie Arno Schmidt in nicht nur kunstautonomer, sondern ethisch-
anthropologischer Umwertung radikalisiert: „die Welt der Kunst & Fantasie ist die 
wahre, the rest is a nightmare.“ 50  Horror, Angst, Schock etc. bezeichnen im 
terminologischen Kontext affektiver Erlebniswirklichkeit psychische und physische 
                                                 
47 Ebd., 30. 
48 Riha: Enthemmung der Bilder, 270. 
49 Ebd. 
50 Schmidt: Julia, 14. 
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Zustände, deren tatsächlicher Heftigkeit nichts von dem nahe kommt, was die 
Rezeption von Kunstwerken auszulösen imstande ist; es sei denn, man bewegt sich 
auf einer ästhetiktheoretisch breiten Ebene wie bspw. Adorno, der im Horror-Effekt 
bzw. Horror-Affekt den Ursprung ästhetischen Verhaltens ausmacht und dies in eine 
der körperlichen Präsenz monströser Bilder entsprechende Formulierung überführt: 
„Am Ende wäre das ästhetische Verhalten zu definieren als die Fähigkeit, irgend zu 
erschauern, so als wäre die Gänsehaut das erste ästhetische Bild.“51 
Die Kategorien und Begriffe, welche die bildlich organisierte Kunst des Horrors zu 
beschreiben und interpretieren versuchen, müssen dem Ernstfall ihrer 
Anwendbarkeit Rechnung tragen – ihrem Verhältnis zu realem Horror und Bildern 
(konkret: Fotografien) realen Horrors. Viel eher ist der Horror-Kunst der entschärfte 
und kultivierte Effekt des Staunens zuzuschreiben, denn es 
 
kommt da zum Schock, wo ein Phänomen zu nah am eigenen Körper passiert und das 
Gefühl einer Bedrohung entsteht. Dagegen wird Staunen von Phänomenen ausgelöst, die 
keine direkte Gefahr für das eigene Leben darstellen und sich deshalb ohne Angst betrachten 
lassen. Jedes Medium bildet eine solche Abschirmung, ermöglicht eine Distanzierung der 
unmittelbaren Gefahr.52 
 
Monströse Bilder liefern einen „Impuls, der das Denken weiter trägt und ihm eine 
neue Richtung gibt.“53 Denken als Herstellung von Bedeutung ist ein tendenziell 
gewalttätiger, aggressiver, horrorgemäßer Akt. Horror-Kunst wie Ingmar Bergmans 
Film Die Stunde des Wolfs setzt diese Gewalt ins Bild, ebenso wie die monströsen und 
gewalttätigen Bilder aggressiv nach Bedeutungszuschreibung verlangen – ein 
Verlangen, das die Filmfigur Johan Borg mit dem Zuschauer teilt. Genau darin 
besteht u.a. die Herausforderung von Horror, in dieser aggressiven Forderung nach 
Sinnzuschreibung, die durch die offensive Sinnverweigerung zutage tritt. Wie 
Bergman im Interview sagt: „S[tig]B[jörkman]: Der Film ist eine Herausforderung – 
                                                 
51 Adorno: Ästhetische Theorie, 489. 
52 Kolb: Staunen, 10. 
53 Ebd. 
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sowohl für dich wie für den Zuschauer. I[ngmar]B[ergman]: So soll er auch 
wirken.“54 
Vargtimmen repräsentiert eine Auffassung von Kunst, in der „Imagination als 
Bilderspiel begriffen ist“55, zu dessen Spielregeln auch die sezierende, spekulative 
Überwältigungskunst vermeidende Offenlegung dieser Regeln gehört. Vargtimmen 
ist, so Georg Seeßlen und Ferdinand Jung über Bergmans Horrorfilm, wie „das 
Arbeitsbuch eines Künstlers, der die Komponenten seiner ästhetischen Strategie 
katalogisiert“56 und „bleibt dem Geschehen […] distanziert gegenüber, so als sei 
zumindest die Kunst dagegen gefeit, sich vom Wahn anstecken zu lassen.“57 
Ein wesentlicher Teil des ästhetischen Regelkatalogs der Horror-Kunst besteht im 
expliziten Rekurs auf das genuin künstlerisch Monströse als ikonografisch tradiertes 
und kunsthistorisch erfaßbares Bildthema. In – nicht nur – Bergmans Fall 
berücksichtigt dieser multimediale Rekurs den Kanon abendländischer Kunst 
(Mozart, Hoffmann, Goya) ebenso wie die neueren, modernen, populären, 
genretypischen Bilder des Horrors (Bela Lugosi, lebende Leichen, tricktechnische 
Effekte 58 ) bis zur visuellen Inkorporation von Splatter, als detaillierte bildliche 
Darstellung drastischer Körperversehrungen ein zentraler ästhetischer und als 
besonders hochkunstfern verschrieener Modus des modernen Horrorfilms 59 . Die 
Unmittelbarkeit der monströsen Bilder funktioniert nicht als affektive Wirkung, 
sondern als unmittelbare bildliche, ideen- und theoriegesättigte Entfaltung eines 
Bilddiskurses. 
Fantastische Horror-Kunst bebildert das Monströse als den Cailloisschen Riß im 
universellen Zusammenhang 60  (nicht umsonst trägt Roger Caillois´ berühmte 
Abhandlung über fantastische Literatur den Titel Das Bild des Phantastischen), und 
„was in dem „Riß“ sichtbar wird, ist unbegreiflich und jeglicher Erklärung entzogen, 
                                                 
54 Björkman e.a.: Bergman über Bergman, 242. 
55 Riha: Enthemmung der Bilder, 273. 
56 Seeßlen; Jung: Horror, 335. 
57 Ebd. 
58 Den verblüffendsten Special Effect liefert die Sequenz, in der der „Spinnenmann“ von Merkens die Wand 
hochgeht und schließlich die Decke entlangspaziert. 
59 Blutig wird es vor allem in der letzten Sequenz von Die Stunde des Wolfs, in der Borg von der kannibalisch-
vampirischen Monsterschar attackiert wird. Zur Geschichte und Ästhetik des Splatterfilms vgl. McCarty: 
Splattermovies; McCarty: Official Splatter Movie Guide Vol. I u. II; sowie Köhne; Kuschke; Meteling: Splatter 
Movies, darin besonders Höltgen: Take a Closer Look, 20-28. 
60 Vgl. Caillois: Das Bild des Phantastischen, 46. 
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als Bild aber beschreibbar.“ 61  Bergman läßt die gemalten bzw. skizzierten 
monströsen Bilder seines kriselnden Künstlers Borg vom Maler selbst beschreiben 
und zeigt sie nicht; stattdessen holt er die Monster aus Borgs Bildern heraus und in 
seine eigenen monströsen Filmbilder hinein – Bilder, die den betrachtenden Blick 
sowohl Borgs als auch des Filmzuschauers erwidern, die vermeintliche Wirklichkeit 
wie in Jorge Luis Borges´ Erzählung Tlön, Uqbar, Orbis Tertius62 zum Nachgeben 
zwingen und in fantastisch-monströse Bilder verwandeln und damit Sartres These 
„Der Maler will keine Zeichen auf seine Leinwand malen, er will ein Ding schaffen“63 
visuell realisieren. Die Alptraum-Welt der Kunst und Fantasie wird die wahre und 
die  bildliche Formulierung „This place must be a painter´s dream or what?“ der 
Figur Heerbrand gegenüber Borg als wörtlich genommene Metapher zur 
Bildbeschreibung, so den ontologischen Status von Bildern und das Verhältnis von 
Realem und Imaginärem thematisierend. Die Filmbilder sind der Alptraum des 
Malers. 
Der theoretische, autopsieartig diskursiv-analytische Charakter von Bergmans 
monströsen Filmbildern zeigt sich nicht nur in Motiven und Zitaten, sondern auch in 
der formalen Organisation der Bildsequenzen, in der die narrative Funktion der 
Bilder hinter die bis zur Abstraktion reichende Präsenz der reinen artistischen 
Bildlichkeit der Komposition zurücktritt. In einer der diesbezüglich spektakulärsten 
Szenen des Films sitzen Alma und Johan nachts am Tisch. Der Bildkader ist so eng, 
daß die räumliche Inszenierung fast vollständig auf der unangemessenen Nähe der 
im Bild präsenten und die Räumlichkeit allein fixierenden Körper und Gesichter 
basiert. Als starrer Kamerablick nähert die unbewegte Apparatur die Einstellung 
einem gefrorenen fotografischen Einzelbild an und läßt dem Betrachter kaum Luft, 
d.h. zwingt zur Konzentration auf die Gesichter und dazu, diese wie Porträts mit 
Blicken abzutasten. Dann demonstriert Bergman bzw. Borg Alma und den 
Zuschauern nach den einleitenden Worten „A minute is actually an immense space 
of time”, wie lang eine (Film-)Minute ist: wir sehen eine Echtzeitminute lang Borg, 
der eine Minute lang auf die Uhr sieht, und Alma, die Borg eine Minute lang mit 
                                                 
61 Holländer: Das Bild, 63. 
62 Vgl. Borges: Fiktionen, 33-34. 
63 Sartre: Was ist Literatur?, 14. Dies wäre um eine Formulierung des Bildphänomenologen Lambert Wiesing zu 
ergänzen: „Die Welt wird dann durch Bilder nicht neu interpretiert, sondern die Welt wird durch Bilder mit 
Dingen bestückt; es kommt zu einem Zuwachs an Sein […].“ (Wiesing: Artifizielle Präsenz, 80.) 
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zunehmend ängstlicher Mimik beim Sekundenzählen zusieht (die Blicke selbst sind 
die wesentlichen Bildobjekte), bis die von Borg verkündete Vollendung der Minute 
alle drei Parteien erlöst. 
Der Inhalt der Sequenz ist in seiner erzählkontextuell isolierten Plötzlichkeit und 
dem Mißverhältnis von Banalität des Geschehens und szenischer Aufmerksamkeit, 
die dieses banale Geschehen erfährt, durchaus als monströs zu bezeichnen. Das 
Gesamtbild ergibt sich allerdings erst in Einheit mit dem monströsen Modus der 
Darstellung. „Inhalt“ und „Form“ sind nicht voneinander zu trennen; das Bild zeigt 
das, was es gleichzeitig im Bild kommentiert, nämlich die Aufhebung der Distanz 
zwischen Darstellung und Dargestelltem als Verschmelzung von Erzählzeit und 
erzählter Zeit. Die Szene bebildert nur ihre Dauer, das filmische Bild illustriert nichts 
als den Horror, die künstliche Dauer von Bildern als authentische, also in Echtzeit zu 
erleben. Horror ist Kunst, die das Grafische und Narrative nicht auf symbiotische, 
sondern disgruente Weise zusammenfallen läßt, die Trennung zwischen Realem und 
Irrealem in der Kunst als obsolet erweist, damit konventionelle Formen der 
Repräsentation überschreitet und den Sieg des visuell Exzessiven über das Narrative 
und das Referentielle feiert. 
Hinzu kommt, daß diese wie auch die anderen geschilderten Bildsequenzen von Die 
Stunde des Wolfs in ihrer formalen Komposition und der elaborierten Inszenierung 
auch explizit monströser Motive einen „schönen“ Film ergeben. Die der 
Überbetonung der Wirkungsästhetik von Horror-Kunst komplementäre, kausale 
Abhängigkeit von Wirklichkeit und künstlerischer Darstellung als ästhetische 
Fundamentalopposition des Häßlichen und Schönen wird besonders im Horror-
Kunstschönen aufgehoben. Das Kunst-Schöne steht in keinem korrelaten Verhältnis 
zum Natur-Schönen; Aristoteles: „Denn von Dingen, die wir in der Wirklichkeit nur 
ungern erblicken, sehen wir mit Freude möglichst getreue Abbildungen, z.B. 
Darstellungen von äußerst unansehnlichen Tieren und von Leichen“64; Kant: „Die 
schöne Kunst zeigt darin eben ihre Vorzüglichkeit, daß sie Dinge, die in der Natur 
häßlich oder mißfällig sein würden, schön beschreibt“65; Friedrich Schlegel (in Bezug 
auf Shakespeares Dramen): „Nichts ist so widerlich, bitter, empörend, ekelhaft, platt 
                                                 
64 Aristoteles: Poetik, 11. 
65 Kant: Kritik der Urteilskraft, 199. 
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und gräßlich, dem seine Darstellung sich entzöge, sobald ihr Zweck dessen bedarf“66; 
Adorno: „So durchaus dynamisch ist die Kategorie des Häßlichen und notwendig 
ebenso ihr Gegenbild, die des Schönen. Beide spotten einer definitorischen 
Fixierung“67; Tim Burton (Hollywoodregisseur): „I’ve always loved monsters and 
monster movies. I was never terrified of them, I just loved them from as early as I can 
remember.”68 
Ingmar Bergmans Horrorfilm Die Stunde des Wolfs zeigt monströse Bilder: 
Darstellungen, die Monströses zeigen oder im Modus der Darstellung monströs sind. 
Es sind Bilder, deren ausschließlicher Produktion ein ganzes Genre verpflichtet ist – 
das fantastische Genre der Horror-Kunst. Bergman zeigt, daß Genre und Kunst 
unbefangen verwendbare Begriffe sind, die keinesfalls einen Dualismus von 
populärer Massen- und kanonisierter Hochkultur markieren sollen, denn „auch das 
Renaissance-Porträt war [ein Genre]“69, und läßt seine der literarischen Spätromantik 
wie dem populären Horrorfilm entnommene Figur Lindhorst Mozarts Zauberflöte mit 
den selbstreferentiellen, die dem (spätestens post-)modernen Künstler 
selbstverständliche Irrelevanz der pauschalen Trennung von Pop- und Hochkultur 
ausdrückenden Worten „A naïve text – in short, a commission... and yet the highest 
manifestation of art” kommentieren. 
Vargtimmen zeigt, daß Horror in sämtlichen künstlerischen Medien vorkommt, weil 
die motivischen, stilistischen und narrativen Eigenheiten von Horror-Kunst in einer 
primären Kategorie zusammenfallen und aufgehen: der Bildlichkeit. Der Film zeigt, 
daß monströse Bilder nicht nur das sind, was (auch nicht-visuelle) Horror-Kunst 
präsentiert und konstituiert – als Darstellung von Monströsem oder monströse 
Rhetorik. Bilder und Bildlichkeit des Horrors verweisen auf das Explizite, das 
(zumindest als Bildobjekt) zur sichtbaren Erscheinung Kommende, das körperlich 
Präsente und visuell Exzessive des Horrors (das auch die Horror-Literatur sprachlich 
zu evozieren versucht). Horror-Kunst scheint in besonders aggressiver Weise Roland 
Barthes´ notorisches Diktum „Das Bild ist unwiderruflich, es hat immer das letzte 
                                                 
66 Schlegel: Über das Studium, 83. 
67 Adorno: Ästhetische Theorie, 75. 
68 Salisbury: Burton, 2. 
69 Dath: Sie ist wach, 122. 
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Wort; kein Wissen kann ihm widersprechen, es zurechtrücken, es verfeinern“70 zu 
bestätigen. 
Dabei ist Bildlichkeit als dasjenige auszumachen, was die Medien in symbiotische 
und korrelate Beziehung zueinander bringt: „Die Maler halten die Filmbilder des […] 
Horrorfilms an; die Filmer setzen gemalte Bilder in Bewegung und schaffen für die 
Figuren Räume und Aktionen.“71 
Die Stunde des Wolfs zeigt, daß sich die ästhetischen Intentionen künstlerischen 
Horrors, obwohl sich das Genre den Namen mit einem heftigen Affekt teilt, nicht 
über Rezeptionspsychologie und Wirkungsästhetik erfassen lassen. Das 
Aristotelische Analysekonzept, das etwa Noël Carrolls Studie The Philosophy of Horror 
or Paradoxes of the Heart motiviert – „Taking Aristotle to propose a paradigm of what 
the philosophy of an artistic genre might be, I will offer an account of horror in virtue 
of the emotional effects it is designed to cause in audiences“72 –, ist zugunsten einer 
phänomenologischen, bildbeschreibenden Herangehensweise zu vernachlässigen, 
die mit vivisektorisch kühlem Blick der ideenreichen, reflektierten und das 
Imaginäre enthemmt wuchern lassenden Bildrhetorik der Horror-Kunst zu 
entsprechen versucht und sich dabei einen Nietzsche-Aphorismus als Motto vorhält: 
 
Sich die Vortheile eines Todten verschaffen […]. Sich wegdenken aus der Menschheit, die 
Begehrungen aller Art verlernen: und den ganzen Überschuß von Kraft auf das Zuschauen 
verwenden. Der unsichtbare Zuschauer sein!!73 
 
Bergmans Film ist schließlich nicht nur ein theoretisch reichhaltiges Werk zur 
Struktur und Wirkung visuellen Kunst-Horrors und Ausgangspunkt für 
Überlegungen zum Verhältnis von Imaginärem und Realem, sondern vor allem ein 
Beispiel dafür, wie viel an analytisch fruchtbaren Ideen, Theoremen, Begriffen und 
Kategorien monströse Bilder selbst liefern. Gerade Horror-Kunst handelt von Ideen 
und Theorien über Horror-Kunst, weil ihre unwirklichen, drastischen, irrealen, 
monströsen Bilder unmittelbar eine Schaulust im emphatischen Sinn bedienen; eine 
Schaulust, die sich gerade nicht flüchtig und identifizierend in den monströsen 
                                                 
70 Barthes: Fragmente, 63. 
71 Hartwig: Die Grausamkeit der Bilder, 50. 
72 Carroll: The Philosophy of Horror, 8. 
73 Nietzsche: Sämtliche Werke. Bd. 9, 454 (der Aphorismus findet sich in den nachgelassenen Fragmenten). 
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Bilderwelten verlieren kann, sondern von der bild- und kunsttheoretisch basalen 
Schwierigkeit des Verhältnis´ von Realem der Darstellung und Darstellbarkeit des 
Realen motiviert und getragen wird und die über die prinzipielle Grenzenlosigkeit 
der Imagination, die Überwindung der sinnlich begrenzten Vorstellung durch 
Vorstellungskraft ins Staunen gerät. Die künstlerischen Werke sind theoriegesättigter, 
als Theorien und sogenannte Forschungsliteratur sich vorstellen können: „Nie genug 
wurde von Filmen gelernt, dass es nicht unbedingt Wörter braucht, um intellektuelle 
Theorien hinzustellen; so wie auch John Ford sich verbalen Erläuterungen 
verweigerte. Bestimmte Filme ›sind‹ intellektuelle Theorie.“74 Bestimmte Gemälde, 
Fotografien, Comics und literarisch-poetische Texte sind es, so wäre Klaus 
Theweleits dem Bild theoretische, ideelle und begriffliche Energie zuschreibende 
Äußerung zu ergänzen, natürlich auch. 
Bergman hat sein filmisches Künstlerporträt signifikanterweise in der Gestalt 
bewegter monströser Bilder, als Horrorfilm über die Monstrosität der 
Vorstellungskraft realisiert. Der Regisseur läßt seinen im Horror der eigenen und 
kunsthorrorhistorisch tradierten visuellen Phantasmagorien gefangenen Monster-
Maler sagen: „Through no intent of my own, I have been pointed out as something 
apart, a five-legged calf, a monster“ und kommentiert dieses enigmatische 
Bekenntnis selbst in kaum weniger rätselhafter Formulierung: „Es gibt keine 
außerweltliche Beziehung. Es gibt dort nur eine Krankheit, eine Perversion, ein Kalb 
mit fünf Beinen. Er [Borg; d.V.] betrachtet die Situation sehr brutal.“75 Es gibt nur den 
Künstler, der absichtslos als Monster und Perversion identifiziert wird, weil er sich 
als bildender Künstler der paradoxen Wirklichkeit der Bilder stellt, bis zur letzten 
Konsequenz, in der die Welt Bild und das Bild Welt wird. Das Selbstbildnis des 
Künstlers, das letzte monströse Bild, das von Die Stunde des Wolfs bleibt, ist das Bild 
dessen, was außerhalb von Norm und Ordnung steht, das so gegenständlich 
konkrete wie metaphorische (Sprach-)Bild des Monströsen als Kalb mit fünf Beinen. 
Das fünfbeinige Kalb ist als körperliche Präsenz und figuratives Bildmotiv eine 
Mutation, ein neugeborenes und ungekanntes Monster, eine Perversion des und 
innerhalb des Realen, ein monströses Übermaß und überflüssiges Zuviel an Körper. 
                                                 
74 Theweleit: Wer Gewalt sät, 120. 
75 Björkman e.a.: Bergman über Bergman, 240. 
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Sprichwörtlich oder bildlich bedeutet es das semantisch Überreichliche, das 
Unverständliche, das Sinnfreie oder Über-Sinnliche, die Überschreitung des 
Gebotenen, den Regelbruch, die faszinierte Überraschung durch das Unmögliche, 
das Ort und Sinn vielleicht nur in den Bildern der Kunst hat – monströse Bilder, die 
Wirklichkeit nicht abbilden, sondern die Wahrnehmung und Erkenntnis der 













































   I never met a monster I didn´t like. 
   Vincent Price als Gast der „Muppet Show” 
 
1.1 Der unmögliche Begriff des Monströsen 
Ein Kalb mit fünf Beinen, Vogel- und Spinnenmänner, gestaltwandelnde Kannibalen, 
lebende Leichen, das eigene Gesicht abschälende uralte Damen: „Sagen wir, das 
Monster ist das, was das Unmögliche und das Verbotene kombiniert.”76 Sagen wir, 
das Monster ist das, was ist, aber nicht sein kann und deshalb nicht sein darf. 
Das Monströse ist paradox und schwer definierbar, weil es die Denkfigur des 
Paradoxen und definitorische Kategorien tendenziell unterläuft bzw. auflöst. Michel 
Foucault definiert den Begriff des Monströsen im Kontext seiner Machtanalyse als 
Rechtsbegriff im weiten Sinn von Recht, insofern das Monster qua Existenz und 
Form sowohl juristische Normen bzw. gesellschaftliche Gesetze bricht als auch eine 
extrem auf die Spitze getriebene Verletzung natürlicher Normen bzw. der Gesetze 
der Natur bildet; das Monströse „stellt durch seine bloße Existenz einen 
Gesetzesbruch dar.“77 Die beiden Regelbrüche stehen in kausalem Zusammenhang: 
wenn etwas erscheint, das der Ordnung der Natur widerspricht, greifen auch die 
Regeln der Rechts- oder Gesetzesordnung nicht mehr, die sich auf diese vereinbarte 
Ordnung der Natur beziehen, weshalb dasjenige, das von der jeweiligen historischen 
Norm der Wirklichkeitserfahrung, des Zivilen, des Religiösen und auch des 
Ästhetischen abweicht, als monströs bezeichnet wird. 
Norm ist in diesem (Foucaults) Kontext ein Synonym für Recht als allgemeiner 
Begriff dessen, was „rechtens“ und „richtig“ ist. Abseits der Foucaultschen 
Konzentration auf Menschenmonster (Kriminelle, Kranke, Hermaphroditen, 
Anthropophagen etc.) als Personengruppen, die gesellschaftlich als anormal 
stigmatisiert werden und Foucault daher in erster Linie Material für sein Großprojekt 
der historischen Untersuchung von Machttechnologien, des „Räderwerk[s] […] im 
                                                 
76 Foucault: Die Anormalen, 77. 
77 Ebd., 76-77. 
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Getriebe der Macht“ 78  liefern, gründet die Produktivität seiner Definition des 
Monströsen in der Feststellung dessen zweifacher Zweideutigkeit. Erstens 
beunruhigt das Monster dadurch, daß es das Gesetz durch seinen Regelbruch außer 
Kraft setzt, weil es das negiert, was von der Regularität der Normen überhaupt als 
Gesetzestreue oder Gesetzesbruch erfaßt werden kann; das Monströse „ist ein 
Gesetzesbruch, welcher sich automatisch außerhalb des Gesetzes stellt […].“79 Es 
steht außerhalb dessen, was die Norm verbieten und untersagen kann. Zweitens 
(und gerade hier werden Foucaults Ausführungen als ästhetikrelevantes Theorem 
zur Organisation monströser Bilder nutzbar) beunruhigt das Monster durch die 
Zweideutigkeit, in seiner gegennatürlichen Präsenz die von Form und Bildlichkeit 
abhängende Abstraktion des Natürlichen herauszustellen. Das Monster ist das 
Modell und Bild gewordene Prinzip des Monströsen als „die spontane, nackte und 
folglich natürliche Form der Gegen-Natur […]. Es ist das sich aufblähende Modell, 
die durch die Spiele der Natur und all ihre kleinen Unregelmäßigkeiten selbst 
entfaltete Form.“80 Das Monströse ist nicht einfach auf sein Gegenteil bezogen – das 
Natürliche, das Normative, das Richtige oder das Konforme –, sondern visualisiert 
durch den herausfordernden Horror seiner Regelbrüche die intellektuellen und 
begrifflichen Leerstellen zwischen oppositären Begriffspaaren wie Real/Imaginär, 
Wirklichkeit/Bild, Wahr/Falsch und Schön/Häßlich. Das Monströse zielt auf die 
Destabilisierung, Dekomposition und Verwandlung kultureller Ordnung. 
Als bildliches Modell des Möglichen ist das Monströse, auch dank der 
Unmittelbarkeit und Schnelligkeit des Blicks gegenüber der Mittelbarkeit und 
Langsamkeit sprachlich-begrifflicher Kommunikation, die Bildpräsenz der potentiell 
unendlich progressiven Konstruierbarkeit von Wirklichkeitsentgrenzung81 , in der 
Wahrnehmungs- und Deutungskonventionen durchbrochen und dynamisiert 
werden. So gegenständlich das Monströse auch ist – seine Gegenständlichkeit 
erscheint indefinit und damit als bildliche Emanation des Formprinzips, das 
Ausdruck, Wahrheit, Abbildung und Fantasie überhaupt erst konstituiert. 
                                                 
78 Ebd., 28. 
79 Ebd., 77. 
80 Ebd. 
81 Vgl. Kleinschmidt: Die Imagination, 17-18. 
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In diesem Sinn bezeichnet Adorno Kunstwerke als „Bilder des Ansichseins“82 mit 
Rätselcharakter, deren Lösung nicht allein über die normativen Begriffe der 
empirischen Realitätserfahrung erbracht werden kann und die, wie Jean Baudrillard 
formuliert, „nicht das Schöne dem Häßlichen gegenüberstellen, sondern etwas 
Häßlicheres als das Häßliche suchen: das Monströse.“83 Adorno zufolge sind der 
Kunst Aussagen über die Wahrheit der Wirklichkeit nur über die Kündigung der 
äußeren und inneren Abbildlichkeit möglich84. 
Wie und warum besonders monströsen Bildern in diesem Sinn wahrheits- und 
erkenntnisgenerierende Funktion zugeschrieben werden kann, führt Umberto Eco in 
seinem Roman Der Name der Rose aus: 
 
Je mehr die Ähnlichkeit sich unähnlich macht, desto mehr enthüllt sich die Wahrheit unter 
dem Schleier erschreckender oder schamloser Figuren und desto weniger heftet sich die 
Phantasie ans fleischliche Verlangen, sondern sieht sich vielmehr gezwungen, die 
Geheimnisse aufzudecken, die sich unter der Schändlichkeit der Bilder verbergen …85 
 
Häßlicher als häßlich geht nicht. Das Monströse ist nicht die Steigerung des zwar 
historisch relativen, aber dennoch jeweils definierbaren und konventional wie 
referentiell fixierten Häßlichen, sondern die als Bild präsente Überschreitung des 
begrifflich und kategorial Fixierbaren schlechthin. Es unterläuft den 
Abbildungscharakter des Bildes. Der Begriff des Monströsen als wichtigste Kategorie 
zur Beschreibung horror-künstlerischer Bildproduktion läßt sich einerseits auf die 
Sujets und Motive oder den Darstellungsmodus, einen horrorhaften Stil, beziehen 
und spielt andererseits etymologisch dem Bild-Begriff zu bzw. besitzt mit diesem 
eine semantische Schnittmenge. Herkunfts- bzw. Ursprungswort ist das lateinische 
Verb „monstrare“, was „zeigen“, „hinweisen“ und „lehren“ heißt. 
„Monstrare“ wiederum leitet sich von „monere“ ab, das „erinnern“, „(er)mahnen“, 
„warnen“, „raten“, „anweisen“, „zurechtweisen“ und „strafen“ bedeutet. Das 
                                                 
82 Adorno: Ästhetische Theorie, 191. 
83 Baudrillard: Die fatalen Strategien, 7. 
84 Vgl. Adorno: Ästhetische Theorie, 382-384; v.a. 384: „Soziale Erkenntnis wird sie [die Kunst; d.V.], indem 
sie das Wesen ergreift; nicht es beredet, bebildert, irgend imitiert.“ In Negative Dialektik stellt Adorno dem 
identifizierenden Denken (der Hegelschen Bestimmung von Wahrheit als Übereinstimmung von Begriff und 
Sache) das nicht-identifizierende Denken und die begriffskritische Kategorie des Nichtidentischen entgegen (vgl. 
Adorno: Negative Dialektik, 205-207). 
85 Eco: Der Name, 107. 
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lateinische „monstrosus“ wird mit „wunderbar“, „widernatürlich“, „ungeheuerlich“, 
„mißgestaltet“ und „scheußlich“ übersetzt, während mit „monstrositas“ Mißbildung 
oder Mißgestalt und mit „monstrum“ die widernatürliche Geburt und das göttliche 
Mahnzeichen gemeint sind86. 
Die begriffliche Zuordnung des Monströsen ist schwierig; Semantik, Etymologie und 
Genealogie des Wortes sind heterogen und vieldeutig. Das Monströse ist, so wäre 
zunächst aus den diversen Bedeutungen und Übersetzungen abzuleiten, allgemein 
mit dem Zeichenhaften und Bildlichen verwandt. Es zeigt etwas oder zeigt auf etwas 
(demonstrieren), es weist auf etwas hin oder verweist auf etwas, es lehrt und belehrt, 
es erinnert (an etwas) und kann schließlich (er/ge)mahnen, zurechtweisen, warnen 
und strafen. „Monstrare“ heißt, etwas ins Bild zu setzen („Dieses Bild zeigt ein 
Monster“). Im Anschluß an das Monströse als Rechtsbegriff bei Foucault heißt es 
auch, die Regeln von Norm und Gesetz zu markieren; die „Demonstration der 
Monstren konstituiert die Grenzen jener Ordnung, in deren Rahmen sie monströs 
wirken.“87 Monströs sein bedeutet widernatürlich sein, deformiert sein, maßlos und 
unproportional sein sowie häßlich sein; „"monster" is the oldest word in our tongue 
for human anomalies“88, schreibt Leslie Fiedler. In substantivierter Form umfaßt die 
Etymologie des Monströsen das (unwirklich-fantastische) Monster, Scheusal oder 
Ungeheuer, den mißgebildeten menschlichen Körper, das Ding oder den Gegenstand 
von großem und als zu gewaltig empfundenem Ausmaß, das Ding mit Mangel an 
Form sowie das Zeichen, also ein Abstraktum, das über seine Dinglichkeit etwas 
Nichtdingliches bezeichnet. 
Jacques Derrida stellt (in leicht anstrengendem Idiom) die Frage nach dem 
Monstrum und referiert und analysiert die sprachhistorisch und 
                                                 
86 Zur Etymologie, Genealogie, Historie und Ästhetik des Monsters und des Monströsen vgl. Hagner: Der 
falsche Körper (darin v.a. Hagner: Monstrositäten sowie Hagner: Vom Naturalienkabinett); Meteling: Monster, 
324-325; Daston; Park: Wunder, 205-252; Fuß: Das Groteske, 301-348; Groys: Die Heiterkeit; Macho: Vom 
Ursprung; Borrmann: Lexikon der Monster, 221-223; Brittnacher: Ästhetik, 181-221; Baumann: Horror, 308-
322; Fiedler: Freaks, 16; Skal: The Monster Show, 15-23; Halberstam: Skin Shows, 21-23; Cohen: Monster 
Theory; Cohen: Of Giants; Schneider: Monsters; Gelder: The Horror Reader, 81-96. 
87 Fuß: Das Groteske, 309. Zum Monströsen als ästhetisches Grenzphänomen vgl. Jauß: Die nicht mehr schönen 
Künste; darin bringt u.a. Iser das kategoriale Problem einer Grenze des Ästhetischen auf den Punkt: „Wenn im 
Blick auf moderne Literatur von ›Grenzphänomenen des Ästhetischen‹ gesprochen werden soll, so wird man 
sagen müssen, daß diese Literatur fast durchweg aus solchen besteht.“ (Iser: Reduktionsformen, 435.) Daher 
kommt dem Begriff keine definitorische oder gar ontologische, sondern primär heuristische Funktion zu. 
88 Fiedler: Freaks, 16. 
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gegenwartssprachlich unsichere Semantik des Monströsen – bezogen auf Lexeme des 
Französischen – wie folgt: 
 
Was ist ein Monstrum (un monstre)? Sie kennen die polysemische Skala dieses Wortes, die 
Weisen seines möglichen Gebrauchs, zum Beispiel im Hinblick auf Normen und Formen, auf 
Art und Gattung […]. […] im Französischen hat la monstre (ein Wechsel der Gattung, des 
Genus oder Geschlechts*) die dichterisch-musikalische Bedeutung eines Diagramms, das in 
einem Musikstück die Zahl der Verse und die Zahl der Silben, die dem Dichter zugewiesen 
werden, (de)monstriert (montre). (De)Monstrieren, das ist zeigen/beweisen; und ein Monstrum 
ist eine Zeige/eine Schau/eine Uhr (Monstrer, c`est montrer, et une monstre est une monstre). 
[…] Das Monstrum oder die monstre, das ist das, was zeigt, um zu verkünden oder zu 
warnen. […] Die zweite Hinsicht, in der die französische Übersetzung durch „monstre“ [von 
„die Zeige“, ausgestorbenes Synonym für „Sage“; d.V.] ihr Gutes hat, hat ihren Wert nur im 
lateinischen Idiom, weil sie auf der Abweichung gegenüber der Normalität des Zeichens 
beharrt, eines Zeichens, das auf einmal nicht das ist, was es sein sollte, nichts zeigt und 
nichts bedeutet, das nicht/den Schritt des Sinns (le pas de sens) zeigt und den Verlust der 
Sprache verkündet.89 
 
Als Wort ist das Monströse ein schwieriger Fall; mit einem Wort: monströs. Die 
Kategorie des Monströsen ist eine monströse Kategorie 90 , so amorph wie die 
Monstren selbst. Kategorie ist ein Erkenntnis ermöglichender Verstandesbegriff 
(Kant) und eine theoretische Klassifizierung, die als sprachliches Zeichen für eine 
andere Sache steht, diese abbildet, repräsentiert oder definiert. Das Monströse aber 
ist nicht genau zu erkennen und läßt unklar, was man angesichts seiner erkennen 
kann oder soll. In der semiotischen Pluralität des Monströsen lösen sich Normalität 
und Regularität des Zeichens auf, da die relative Vielfalt des Wortsinns nicht 
zwischen konkreter, drastisch-körperlicher Präsenz und abstrakter, zeichenhafter 
Repräsentation unterscheidet. 
                                                 
89 Derrida: Geschlecht, 53-56. 
90 In Peter Fuß´ Studie zum Begriff des Grotesken (Fuß: Das Groteske, 110) heißt es: „Die Kategorie des 
Grotesken ist eine groteske Kategorie.“ Das Groteske und das Monströse gehören beide zur Familie des 
kategorial Chimärischen, sind keine genuin ästhetischen, aber primär auf Bildphänomene bezogene Kategorien 
und ähneln sich auch sonst in vielen Punkten. Zur Definition des Grotesken vgl. Bachtin: Rabelais; Blank: Zur 
Entstehung des Grotesken; Foster: Gestaltung des Nichtabsoluten; Kayser: Das Groteske; Petsch: Das Groteske; 
Pietzcker: Das Groteske. 
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Die Wortbedeutung bedeutet die Identität von Bedeuten und 
Bedeutung/Bedeutetem; das Monströse bezeichnet das Mißgestaltete und ist 
gleichzeitig ein Zeichen für „Zeichen“. Das Monströse repräsentiert die 
Repräsentation als solche, weil es in der Unklassifizierbarkeit seiner (bildlichen) 
Erscheinung bzw. seiner Mißgestalt als Zeichen der klassifizierenden Funktion von 
Zeichen widerspricht, Unbestimmbarkeit produziert und damit zur Neubestimmung 
abseits normativer Ordnungs- und Sprachstrukturen herausfordert. Der sprachliche 
Sinn von „monströs“ bricht die Regeln der Sprache, angesichts des Monströsen 
fehlen einem die Worte. 
In diesem Sinn bezeichnet Judith Halberstam in ihrem Buch Skin Shows. Gothic Horror 
and the Technology of Monsters (sic!: übersetzbar sowohl mit „Haut-Bilder” als auch 
mit “Haut zeigt/lehrt/weist hin auf…“) Monster als „meaning machines“91 , die 
durch ihr semantisches Übermaß die Technik von Bedeutungsproduktion selbst 
darstellen und ins Bild setzen. Zu fragen ist nicht, was das Monströse bedeutet, 
sondern wie es aussieht und unter welchen Bedingungen es erscheint. Damit 
verkündet das Monströse den Verlust sprachlich-begrifflich kommunizierter 
Bedeutungs- und Zeichenstabilität und wird zum Bildphänomen. 
 
1.2 Magrittes Versuch über das Monströse 
René Magrittes Gemälde Das Unmögliche versuchen (Tenter l´impossible) zeigt kein 
Monster und repräsentiert auf den ersten Blick keines der ästhetischen Paradigmen 
horror-künstlerischer Bildlichkeit, ist aber ein monströses Bild – als Bild über die 
Monstrosität des Bildlichen. 
Magritte benennt das Monströse im Titel seines Bildes als den Versuch des 
Unmöglichen. Das Gemälde veranschaulicht und erklärt auf bildliche Art, was das 
Monströse als Bildphänomen bedeutet und warum es überhaupt ein in erster Linie 
bildlich präsentes und bildlich erfaßbares Phänomen darstellt. Den wesentlichen 
Beleg hierfür bildet die Schwierigkeit, das Gemälde treffend und konzis zu 
beschreiben. Magritte, der entschiedenste und expliziteste Bildtheoretiker unter den 
bildenden Künstlern des Surrealismus, malt immer wieder Bilder über die und von 
der Beziehung zwischen Bild und Wirklichkeit: Bilder, die Bildtheorie darstellen und 
                                                 
91 Halberstam: Skin Shows, 21. 
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damit Bildtheorie sind. Mit Das Unmögliche versuchen, einem Werk von 1928, malt er 
sich selbst beim Malen. Das Gemälde ist zunächst, wie Velázquez´ Las Meninas, ein 
Selbstporträt. Es zeigt den Maler, eben wiedererkennbar Magritte selbst, wie er sich 
an einer kunstakademischen Standardaufgabe versucht, dem Malen eines weiblichen 
Aktes. Als streng figuratives, in realistischer Manier gemaltes Bild versucht sich das 
Gemälde an einer Kopie der Wirklichkeit; es bildet durch seinen plastischen Stil und 
die Gegenständlichkeit der Motive den Versuch, ein gegenständliches, der Faktizität 
und sinnlichen Erfahrbarkeit der realen Erfahrungswelt entsprechendes, trotz seiner 
referentiellen Unverbindlichkeit (als Bild des weiblichen Körpers, nicht unbedingt 
einer speziellen Frau) existentes und sichtbares Objekt mit den Mitteln der Kunst 
darzustellen, also ein Bildobjekt zu schaffen, das seine Referentialität in Form des 
Ähnlichkeitsverhältnisses unmittelbar ausstellt. 
Das Bild ist die künstliche und künstlerische Reproduktion einer (dem Bild) äußeren 
Erscheinung, ein erkennbares Abbild eines weiblichen Körpers und ein malerisches 
Abbild Magrittes. Doch bereits auf der reproduzierenden, von Magrittes 
konventionell realistischem Malstil getragenen Abbildebene ist das Gemälde ein 
selbstreflexives Abbild sozusagen zweiter Ordnung, insofern es sowohl einen 
naturalistisch gemalten Akt als auch das Malen des naturalistisch gemalten Aktes 
abbildet. Das Bildthema, -genre oder -sujet ist schon in dieser rein 
abbildungsfixierten Lesart nicht allein der Akt bzw. die malerische Darstellung des 
menschlichen Körpers, denn das Bild zeigt den gemalten Akt ausdrücklich als Akt 
des Malens. 
Allerdings malt Magritte den im Bild beim Malen gezeigten Magritte nicht, wie er 
sein Aktbild auf eine gemalte, d.h. im Rahmen der bildlichen Komposition als Teil 
des illusionistischen Bildraums identifizierbare Leinwand malt. Der unvollendete 
weibliche Akt (das Selbstbildnis Magrittes arbeitet am linken, gerade erst 
begonnenen Arm) ist vielmehr im selben Bildraum wie der Maler präsent. Die 
gemalte Frau ist gleichzeitig ein Bild im Bild und eine Figur im Bildraum, d.h. wie ihr 
Schöpfer Teil der bildlichen Illusion dreidimensionaler Räumlichkeit. Das Aktbild ist 
nicht durch Rahmung, Staffelei, Flächigkeit etc. vom Maler getrennt, sondern Bildnis 
und Bildnis stehen sich körperlich gleichwertig gegenüber. Beide Körper werfen 
Schatten, und dennoch ist der weibliche erkennbar ein Produkt von Palette und 
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Pinsel des Malers im Bild. Der Körper der Frau bzw. der räumliche Effekt ihrer 
Darstellung endet an der Pinselspitze des Malers, der soeben die linke Schulter 
seines Aktporträts beendet hat und dieses nun offenbar durch das Malen des linken 
Arms zu vervollständigen plant. Der Pinsel berührt den Körper, der Körper hängt 
am Malwerkzeug. 
Der Punkt im Bild, in dem Pinsel und weiblicher Körper zusammentreffen, ist der 
Punkt, in dem sich nicht nur die perspektivisch korrekte Illusion von Räumlichkeit 
und der realistische Abbildcharakter der Darstellung, sondern auch die 
vermeintliche Geschlossenheit des Bildinhalts als Abbildfunktion und der 
Untrennbarkeit von „Ähnlichkeit und Aussage“92 auflösen. Nur in diesem Punkt 
wird das Bild flächig und zerstört paradoxerweise seinen Abbildcharakter, indem es 
sich als Bild zu erkennen gibt. Man kann das Bild nicht mehr als Bild übersehen. 
Magritte stellt dar, was es bedeutet, wenn das Bild als Zeichen „den Anspruch erhebt, 
kein Zeichen zu sein, und sich als natürliche Unmittelbarkeit und Gegebenheit 
maskiert […].“ 93  Er zerlegt im, als und durch das Bild die Bedingungen, 
Möglichkeiten und Effekte gegenständlicher Malerei in ihre Bestandteile, ohne die 
plastische Evidenz seiner Darstellung zu verringern. Sein motivisch unspektakuläres 
und vollkommen schlüssiges Bild bringt das, was es bedeutet, nicht zum Ausdruck, 
sondern zeigt seine Bedeutung durch das, was es ist. 
Bildproduktion und -rezeption sind an das spannungsgeladene Verhältnis zwischen 
phänomenalem Leib und der malerischen Darstellung einer leiblichen Figur 
gekoppelt. Magritte visualisiert genau diese dem Figurativen eigene Spannung 
zwischen organischem und semiotischem Körper. Der Anschein von Materialität und 
Gegenwärtigkeit, der die Form und Rezeption eines gegenständlichen Bildes 
bestimmt, wird zur gegennatürlichen Präsenz des Bildes selbst, in der die Instabilität 
bildbedeutungsklassifizierender Normen erscheint. Im Bild wird die Grenze 
zwischen Kunst und Leben nicht als Grenze markiert, sondern der Begriff der Grenze 
redefiniert als „Schwelle, die nicht voneinander trennt, sondern miteinander 
verbindet.“94  Magritte versucht, die Gesetzesbrüche und Regelüberschreitungen des 
Monströsen als performativen Akt malerischer Bildproduktion im Bild festzuhalten. 
                                                 
92 Foucault: Dies ist keine Pfeife, 822. 
93 Mitchell: Was ist ein Bild?, 55-56. 
94 Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen, 356. 
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Signifikanterweise ist die so frischgemalte wie reale Frau nicht fertig und wird es 
auch nie – Magrittes Gemälde und dessen Bildinhalt bilden gleichermaßen den 
Versuch des Unmöglichen. 
In Das Unmögliche versuchen fallen Theorie und Praxis der Bildlichkeit zusammen. 
Die bildlich vermittelte Erkenntnis des Bildes ist die, daß es „nicht die Wirklichkeit 
kopiert, sondern vielmehr eine neue Wirklichkeit schafft“ 95  und Bild und 
Außerbildliches nicht mehr unterscheidbar sind. Gerade ihre aggressiv behauptete 
Realität ist der gemeinsame formale Nenner und Kern monströser Bilder und nicht 
etwas „hinter ihnen“. 
Was ist Magrittes Bild zufolge das Unmögliche? Das Unmögliche ist die 
Unmöglichkeit, die echte gemalte Frau zu vervollständigen und damit die Kluft 
zwischen Bild und Abbild zu schließen. Unmöglich ist es, das Abwesende im Bild 
wirklich zu vergegenwärtigen, ohne dem Bild seinen Bildstatus und damit seine 
eigene Gegenwärtigkeit zu nehmen. Unmöglich ist zu entscheiden, ob sich sinnliche 
Wirklichkeitserfahrung und das Imaginäre den Bildern unterordnen oder die Bilder 
dem Sicht- und Vorstellbaren, denn die bildlichen Kategorien des Sichtbaren und des 
Blicks sind, so Maurice Merleau-Ponty, mit dem leiblich Erfahr- und Berührbaren 
verbunden, insofern 
 
jedes Sichtbare aus dem Berührbaren geschnitzt ist, daß jedes taktile Sein gewissermaßen der 
Sichtbarkeit zugedacht ist und daß es Übergreifen und Überschreiten nicht nur zwischen 
dem Berührten und dem Berührendem gibt, sondern auch zwischen dem Berührbaren und 
dem Sichtbaren, das in das Berührbare eingebettet ist, ebenso wie umgekehrt dieses selbst 
kein Nichts an Sichtbarkeit, nicht ohne visuelle Existenz ist. Derselbe Leib sieht und berührt, 
und deshalb gehören Sichtbares und Berührbares derselben Welt an.96 
 
 Unmöglich (im umgangssprachlichen Sinn von unerhört, unpassend oder dreist) 
und monströs an Magrittes bildlicher Kritik des visuellen Bildes ist schließlich die 
Tatsache, daß es den Bilddiskurs, den sprachlich zu führen erheblichen begrifflichen 
und abstraktiven Aufwand erfordert, in einem einzigen und noch dazu traditionell 
                                                 
95 Gombrich: Die Geschichte der Kunst, 591. 
96 Merleau-Ponty: Das Sichtbare, 177. 
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gegenständlich gemalten Bild entfaltet97. Vor diesem Hintergrund erscheinen nun die 
Monster leibhaftig auf der Bildfläche. 
 
1.3 Goyas Demonstrationen 
„A locked portfolio, bound in tanned human skin, held certain unknown and 
unnamable drawings which it was rumoured Goya had perpetrated but dared not 
acknowledge.“98 
In der Erzählung The Hound (1922) fügt H. P. Lovecraft, präziser und 
leidenschaftlicher Schilderer unbeschreiblicher Monstren, dem Bestand eines 
Privatmuseums für Horror-Devotionalien eine in Menschenhaut gebundene und 
verschlossene Mappe mit unbekannten und unbeschreiblichen Zeichnungen hinzu, 
die vielleicht von Goya stammen. Die Zeichnungen sind im Kontext bzw. als 
Behauptung oder Aussage der fantastischen Horrorkurzgeschichte, in der sie 
erwähnt werden, natürlich fiktiv, aber vor allem sind sie unbekannt – da niemand sie 
kennt, kann niemand beweisen, daß sie nicht existieren (was ein fiktionaler und noch 
dazu fantastischer Text behauptet, ist nicht zwangsläufig unwahr). Es sind derartig 
monströse Bilder, daß man sie weder zeigen noch beschreiben kann. Mit der gleichen 
narrativen Strategie, die eine Unterscheidung von Fiktionalität und tatsächlicher 
Lüge unterläuft, wird der ganz und gar nicht fiktive spanische Maler und Grafiker 
Francisco de Goya als wahrscheinlicher Schöpfer der monströsen Bilder genannt. Die 
Unbeschreiblichkeit der Bilder relativiert sich, da ihnen die sicht- und beschreibbaren 
grafischen Werke und Gemälde Goyas als Referenz zugeschrieben werden. 
Lovecrafts Text umkreist, signifiziert und motiviert die monströsen Bilder, von 
denen er weder etwas anderes als sprechen kann noch überhaupt in der Pflicht steht, 
sie zu zeigen bzw. sprachlich zu evozieren, mit Wörtern, die der Schwierigkeit einer 
begrifflichen Zuordnung des Monströsen bzw. monströser Bildlichkeit ausweichen 
und genau dadurch das Monströse sprachlich im Text bewahren. 
                                                 
97 Um Magrittes malerischen Bilddiskurs weiter zu verfolgen, wären natürlich v.a. seine Variationen des „Dies 
ist keine Pfeife“-Motivs zu berücksichtigen: Der Verrat der Bilder (La trahison des images) von 1929  und Die 
zwei Geheimnisse (Les deux mystères) von 1966. Zu diesen Gemälden und den sie begleitenden 
grafischen Studien hat Foucault in seinem Aufsatz Dies ist keine Pfeife das Wichtigste gesagt. 
98 Lovecraft: Dagon, 172. 
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Der Begriff der Unbeschreiblichkeit bezeichnet in diesem Zusammenhang das 
Unvermögen der Sprache, bestimmte Dinge, Gegenstände und Sachverhalte zu 
repräsentieren oder zu kommunizieren und evoziert damit den Begriff der 
Bildlichkeit. Was die Sprache nicht kann, kann eben (vielleicht) nur das Bild, aber die 
Sprache behauptet sich neben dem Bild durch die indirekte, weil nicht-bildliche und 
nicht beschreibende Hypertrophie existenter monströser Bilder: die Bilder, die der 
Text nicht zu beschreiben wagt, hätte nicht mal Goya anzuerkennen gewagt. Der 
Text sagt: die monströsesten Bilder, die sich denken und ansehen lassen, stammen 
von Goya, aber die referentiell unverbindliche Abstraktion der Schriftsprache kann 
das monströse Bild mit einem einzigen Wort überbieten. Dabei stößt die Sprache 
zugleich auf die Grenze, die sie vom Visuellen trennt. 
Vor monströsen Bilder muß die Sprache kapitulieren; sie kann diese Kapitulation nur 
abwenden, indem sie einerseits die Unmöglichkeit der sprachlichen Repräsentation 
des Monströsen artikuliert und andererseits das Verhältnis von Sprache und Bild 
explizit diskursiviert, also von Bildern spricht. Lovecraft zitiert mit der Erwähnung 
Goyas auch das Bildwerk des Malers, ruft es dadurch in seinem Text auf und 
präsentiert es als mittelbare visuelle Füllung der Leerstelle, die das unbeschreiblich 
Monströse erzeugt. 
Warum qualifizieren ausgerechnet Goyas Grafiken und Gemälde den Maler dafür, 
unbeschreibliche Bilder verantworten zu können? In Goyas großen Radierfolgen, den 
Caprichos, Desastres de la guerra und Disparates, wimmelt es von Vogelmännern und 
anderen Mensch-Tier-Hybriden, häßlichen Hexen, Riesen, Kannibalen, Lustmördern, 
schreienden Irren, zerstückelten Leibern, Folterern und körperlich Gefolterten, der 
visualisierten Freude am Bösen sowie deformierter Physis. Die hervorgehobenen 
Körperorgane sind Augen und aufgerissene Münder; wenn die Körper als ganze im 
Zentrum der Darstellung stehen, sind sie entweder nicht mehr ganz (d.h. versehrt, 
verletzt, zerstückelt oder mit anderen Bildelementen verschmolzen) oder in ihrer 
Gänze übermäßig vergrößert (d.h. Riesen oder Unproportionalität im Rahmen des 
Bildraums). 
Die Grafiken, entstanden zwischen den späten 1790er und Goyas Todesjahr 1828, 
zeigen eine Vielfalt von Monstern und Monstrositäten. Sie bilden damit einen 
umfassenden Motivkatalog des Monströsen, eine Typologie des Unmöglichen und 
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Verbotenen und damit horror-künstlerischer Bildlichkeit, lange bevor sich Horror als 
ästhetischer, d.h. Stil- und Genrebegriff etablierte; wenn man bis in die 1890er Jahre 
ein literarisches oder bildendes Kunstwerk als Horror bezeichnet hätte, hätte 
niemand verstanden, was gemeint ist, was nicht heißt, daß es keine Horror-Kunst 
gab99. 
Das Monströse dieser Bilder liegt aber nicht nur in dem, was sie zeigen, sondern auch 
darin, wie sie es zeigen. Die in den Serientiteln identifizierten Kaprizen (Launen, 
Grillen, Marotten), Desaster bzw. Schrecken und Torheiten bezeichnen 
gleichermaßen Dargestelltes und Darstellungsmodus der Grafiken. Die motivischen 
Kaprizen, Schrecken und Torheiten korrelieren mit den Kaprizen, Schrecken und 
Torheiten, den kunsthistorischen Regelbrüchen der Form. Den dargestellten 
Mißgestalten entspricht formale Mißgestaltung, ein Mangel an Form: unsaubere 
Kadrierung, eine der Enge der Rahmung ungemäße Überfülle an Bildobjekten, die 
Aufgabe zentralperspektivischer Bildraumkonstruktionen, der häufige Verzicht auf 
räumlichkeitsillusionistische Kulissengestaltung zugunsten schwarzer, grauer oder 
weißer Leere des Bildraums, die Auflösung oder Verunklärung des Räumlichen, 
collagenartige Flächigkeit und plastische Figürlichkeit sowie scharf Konturiertes und 
grob Skizziertes nebeneinander im selben Bild, der Eindruck des Unfertigen und 
Unproportionalen, das disharmonische Neben- und Übereinander verschiedener 
grafischer Materialien und Techniken, mehr Andeuten und Weglassen als Zeigen 
und die meist nicht-narrative, konnotative Funktion der Einzeltitel. 
Das Capricho 43, der von tierischen Monstren der Nacht bedrängte schlafende 
und/oder träumende Künstler am Arbeitstisch, bildet ein selbstreferentielles 
Emblem monströser Bildlichkeit. Wenn der schlafende Mann am Tisch träumt 
(Papier und Schreib- oder Malwerkzeug weisen ihn eindeutig als Kunstschaffenden 
aus), dann einen Albtraum, den die als Radierung und Flächenätzung (Aquatinta) 
ausgeführte Grafik in irreduktibler Ambivalenz sowohl als der bildlichen 
Vorstellung und Konkretion vorausgehenden Erfahrungsprozeß wie auch als bildlich 
                                                 
99 Vgl. Marriott; Newman: Horror, 11. Gerade durch die Relevanz des Visuellen, in seiner fundamentalen und 
wesenhaften Verbindung zu bildlichen Phänomenen und damit auch visuellen künstlerischen Medien und 
Ausdrucksformen ist Kunst-Horror ein modernes künstlerisches Phänomen. Die Berliner Goya-Ausstellung von 
2005 trug in zwar leicht gespreizter, aber durchaus sinnvoller Weise nicht umsonst den Titel „Goya – Prophet 
der Moderne“. Hinzu kommt (vgl. Wullen: Goya, 43), daß in Goyas Epoche neue Reproduktionstechniken 
visuelle Informationen in drastisch steigender Quantität verfügbar machen und sich dadurch auch die 
Möglichkeiten des Bildes sowie dessen Rezeptionsweisen vervielfältigen. 
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präsente und bildlich geformte, kunstautonome „Ausschweifung der 
Einbildungskraft“ 100  darstellt. Goya zeigt den Traum und das Träumen, sein 
träumender Künstler „ist von der Erfahrung überwältigt, welche der Künstler, der 
zeichnet, in den Anschauungsraum überführt.“101 
Die geflügelten Monstren kommen aus dem räumlich undefinierten Nichts des 
Hintergrunds, das den künstlerischen Akt der Bildproduktion (aus nichts etwas 
schaffen, das leere Zeichenblatt mit Bildern füllen) ebenso visualisiert, wie es die 
Nachtschwärze des träumenden Bewußtseins darstellt. Die übergroßen Fledermäuse 
und Eulen im Hintergrund des Bildraums sind kaum mehr als umrißhaft 
angedeutete, abstrakte schwarze Schraffuren und gewinnen an Kontur und Details, 
je näher sie dem Träumer im Vordergrund kommen. Im bildlichen Ausdruck der 
Grafik wird die Brücke vom visuell Abstrakten der (Traum-)Erfahrung zum 
künstlerisch gestalteten, imaginären Bild gezogen; Goyas Bild „zeigt“, wie Bilder 
entstehen und zeigt Bilder dabei, wie sie entstehen. Gestützt durch die unruhige 
Dynamik der Strichführung, die dezentrierte, ungeschlossene Bildkomposition und 
den seriellen Charakter der Bildfolgen läßt sich durchaus behaupten, daß Goyas 
grafische Werke die Bildästhetik bewegter filmischer Bilder initiieren. 
In der ersten Vorzeichnung zum Capricho 43 fügt Goya einigen aus dem Nichts des 
Hintergrunds hervortretenden monströsen Fratzen ein Selbstbildnis hinzu. Diese 
motivische Transparenz und überflüssige Offensichtlichkeit des Bildthemas 
(vorkünstlerische und nicht repräsentierbare Bilderfahrung und künstlerische 
Bildgestaltung) reduziert er im vollendeten Bild auf die weit aufgerissenen, 
hervorquellenden Augen der monströsen Bildgeschöpfe, deren starrende Blicke dem 
verborgenen Gesicht und der Blicklosigkeit des schlafenden Künstlers 
entgegengesetzt werden und damit die Hierarchie der Blicke invertieren. Der 
Künstler sieht (noch) nichts, die monströsen Bilder sehen den Künstler. Augen sind 
als bildwahrnehmendes und Bildeffekte reflektierendes Organ, als gewissermaßen 
nach innen und außen durchlässige Kontaktstelle des individuellen Körpers zum 
Außerkörperlichen ein äußerst beliebtes Motiv bzw. Darstellungsobjekt in der 
monströsen Bildlichkeit des Kunst-Horrors. 
                                                 
100 Hofmann: Goya, 14. Zum Capricho 43 vgl. auch Schuster: Unausdeutbar, 33-36 und Kaulbach: Francisco de 
Goya, 5-13. 
101 Hofmann: Goya, 24. 
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Wenn man die Grafik (unter Berücksichtigung der Frühfassung) als Selbstporträt 
sieht, blickt sie aus mehr als einem Augenpaar zurück. Im lidlosen, verdrehten 
Starren der Monster zeigt sich der Horror des zum Bild gewordenen 
Unbeschreiblichen. Spätestens in diesem Bildelement erweist sich Goyas visuelle 
Erzählung (der Titel der Radierung ist sowohl ein Text als auch grafisches Element 
des Bildraums) über Bildlichkeit als monströses Bild – die „Konfrontation mit der 
Realität der Nicht-Repräsentation manifestiert sich in der monströsen Drastik der 
Serien von weitaufgerissenen, verdrehten, hervorquellenden Augen“ 102 , die die 
Eulen- und Fledermausgestalten über die verzerrte, hypertrophe Darstellung von 
Eulen und Fledermäusen hinaus als pandämonische, bildliche Repräsentation und 
Verkörperung der „Blicke angesichts eines Ungeheuren [im Original kursiv; d.V.]“103, 
als Bild gewordenes Prinzip des Monströsen konstituiert. Der Bildtitel ist dem Bild 
eingefügt, was die Unmöglichkeit der Trennung von Bildpräsenz und Bildbedeutung 
visualisiert. Das Bild macht die abstrakte und metaphorische Aussage des ihm 
eingefügten Bildtitels sichtbar und zeigt seine Monstren als Medien impliziter 
Kunstreflexion, die sich „im Medium der Gestaltungsvorgänge selber vollzieht, ohne 
sich im Vokabular dualisierender Kategorien adäquaten Ausdruck verschaffen zu 
können.“104 
Kreidegrafiken wie Der Idiot, Grimmiger Irrer, Die Alte zerteilen und Radierungen wie 
Viel gibt´s zu saugen, Wildes Ungeheuer!, Torheit der Furcht oder Dummkopf-Torheit sind 
Bilder monströsen Körper und monströser Ereignisse, deren Gemeinsamkeit in ihrer 
„exzessiven Abweichung von der Norm physischer Integrität“105 besteht, was bei 
Goya immer auch die exzessive Abweichung von der bildlichen Darstellungsnorm, 
von einer integren Physis und Geschlossenheit der Bildform selbst bedeutet. 
Dies veranschaulicht, trotz seiner möglichen Unfertigkeit und Skizzenfunktion, ein 
mit Rötel gezeichnetes Porträt, das zwischen 1797 und 1798 entstand. Das Bildnis 
zeigt einen bärtigen und langhaarigen Greis, der durch die fluide Strichführung aus 
dem Hintergrund herauswächst. Erst seine Gesichtszüge heben sich von diesem 
konturlosen Nicht-Raum ab. Die Augen bzw. die Stellung der Pupillen verhindern es, 
                                                 
102 Hölscher: Bild und Exzeß, 142. 
103 Ebd., 142. 
104 Ebd., 133. 
105 Brittnacher: Ästhetik, 183. 
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die Blickrichtung festzulegen – er könnte den Betrachter an- oder an ihm vorbei ins 
Leere blicken. In seinem zugleich lächelnden und kauenden Maul steckt das Bein 
eines klar konturierten, verzerrten menschlichen Körpers, dessen Proportionen den 
fressenden Alten zum Riesen machen. In der linken Hand hält er einen 
zusammengekrümmten weiteren Körper, den nächsten Gang seines monströsen oder 
kannibalischen Mahls. Monströs ist der dargestellte Akt in beiden Fällen – entweder 
frißt ein riesenhaftes Monster Menschen oder ein Kannibale seine Artgenossen; auch 
Foucault nimmt den Anthropophagen in seine Typologie der Menschenmonster auf. 
Der Vordergrund bleibt durch grobe, chaotisch wirkende Schraffuren gegenständlich 
unfixiert. Der Titel des Werks, der mit großer Sicherheit von Goya selbst stammt, 
lautet Saturn verschlingt seine Söhne. 
Was zeigte das Bild, wenn man seinen Titel nicht kennte? Es zeigte ein kaum weniger 
klar identifizierbares Bildgeschehen als das, was der Titel als Bildgeschehen 
identifiziert. Der Paratext gibt eine Information, die nicht zu den Bildinformationen 
gehört, denn das Bild zeigt einen monströsen Alten, der mit Freude und Bedacht 
(seine Züge drücken keinerlei heftigere Gefühlsregungen aus) lebende 
Menschenleiber verschlingt. Jene ikonografischen Insignien, Requisiten und Motive, 
die traditionellerweise Saturn-Darstellungen als Darstellungen des Saturn erkennen 
lassen, fehlen: Sichel, Sense, Ruder, Fußfessel, Krücke, der Mond oder die sich selbst 
in den Schwanz beißende Schlange106. Nur der Akt des kannibalischen Fraßes, der 
ursprünglich dem mit dem altitalischen Agrargott Saturn gleichgesetzten, seine 
Kinder verschlingenden griechischen Gott Kronos zugeschrieben wird, ist 
Gegenstand der bildlichen Darstellung. 
Monströs ist das Bild, weil die gezeigte Monstrosität undeutbar bleibt, nicht im 
Kommentar des Titels aufgeht und mit der ikonischen Tradition bricht, in die es sich 
qua Titel stellt. Es ist das Porträt eines Wesens, das nicht daran interessiert ist, dessen 
Wesen abbildend zu erfassen und sich damit weigert, die innerhalb der Gattung 
Porträt vereinbarten Bildnisfunktionen zu erfüllen. Der Betrachter kann weder die 
als Bildmotiv überlieferte und gekannte Gestalt des Gottes Saturn erkennen noch den 
Porträtierten physiognomisch einschätzen, denn Goya visualisiert das „Herausfallen 
                                                 
106 Zur Darstellungstradition des Saturn/Kronos-Motivs und zu dessen symbolischen Implikationen vgl. Földényi: 
Abgrund, 24-27 und Hofmann: Goya, 104. 
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des Gesichts aus dem Porträtformular und den damit zusammenhängenden 
physiognomischen Codes“107. 
In der Mimik des monströsen Kannibalen zeichnet sich nichts ab, was dem Horror 
seiner Handlung entspräche, sondern ihr amüsierter Ausdruck wertet den Akt 
gegenteilig. Dem Bild fehlt jegliche dirigistische Qualität als eine seinem Bildinhalt 
angemessene affektive Richtungsvorgabe – was es darstellt und auch formal 
ausdrückt, ist die Vorstellung, Goya wäre seinem Monster leibhaftig begegnet und 
hätte es in erschrockener Hast porträtiert, während es ihn in bösartiger Freude über 
den Schrecken des Malers anblickt. 
In vielerlei Hinsicht von der Zeichnung abzuheben ist das Saturn-Bild, das Goya 
etwa zwanzig Jahre später als eines der vierzehn Pinturas Negras („Schwarze Bilder“) 
in Öl an die Wand im Erdgeschoß seines Landhauses malte. Saturno (Saturn), 
entstanden zwischen 1820 und 1823, kann aus guten Gründen als das monströseste 
Werk in der gesamten europäischen Malerei bezeichnet werden und zeigt 
 
einen außer sich geratenen, an der Grenze zur Tobsucht stehenden alten Mann mit 
struppigem Haar und schreckgeweiteten, untertassengroßen Augen, wie er sich den 
restlichen Arm eines halb zerrissenen, blutigen, verstümmelten Menschenkörpers in den 
Mund stopft. Mehr ist auf dem Bild nicht zu sehen. Der schwarze Hintergrund verrät nicht, 
wo oder wann sich diese Scheußlichkeit abspielt, und deshalb ist auch der Titel irreführend: 
man sieht keines der traditionellen Requisiten des Gottes Saturn. Wir sind Zeugen eines 
kannibalischen Mahles; der Titel scheint eher den Zweck zu verfolgen, das zeitlos 
Schauerliche des Bildes zu mildern und es in die zu nichts verpflichtende Schatzkammer 
einer vergangenen Mythologie zu verweisen.108 
 
Der Mythos und die Bildformulare des Mythologischen werden zerstört, indem 
Goya seiner malerischen Monstrosität den Namen Saturn gibt, indem er ihr überhaupt 
einen Namen gibt, weil ein Name oder Einzelwort nichts von dem bezeichnen oder 
repräsentieren kann, was das monströse Bild zur Anschauung bringt. Ein 
                                                 
107 Pichler; Ubl: Aus dem Porträt gefallen, 57. 
108 Földényi: Abgrund, 9. Földényis Monografie, die ausschließlich Goyas Saturn gewidmet ist, behandelt ihr 
Thema auf derart erschöpfende, reichhaltige und bewegende Weise, daß an dieser Stelle der Versuchung zu 
widerstehen ist, zahlreiche längere Abschnitte daraus zu zitieren. Will man sich mit dem Gemälde beschäftigen, 
braucht man nichts weiter als dieses eine Buch. Ein großer Teil der unmittelbar folgenden Ausführungen ist 
daher, auch wo nicht explizit ausgewiesen, eine Paraphrase oder Aufnahme der Gedanken Földényis. 
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überlieferter Mythos soll eine Verstehensmöglichkeit aufzeigen, wenn auch bereits 
jede künstlerische Transformation die Glaubensrealität des Mythos bricht. Die 
Ästhetisierung des Mythischen ist eine Form seiner Auflösung, und Goya kontert 
den künstlerischer Bildlichkeit immanenten Verlust des Metaphysischen mit der 
unmöglichen, aber dennoch drastisch präsenten Physis seines monströsen 
Götterbildes. Mythisch ist an Goyas Monstrum nur noch das Ausmaß seiner 
Monstrosität, das Bildnis eines heidnischen Gottes ist es als Bildgestalt gewordene 
Unmöglichkeit, einen Gott zu porträtieren. Adorno führt aus, daß das jüdisch-
christliche, alttestamentarische Bilderverbot (2. Mose 20, 4: „Du sollst dir kein Bildnis 
noch irgendein Gleichnis machen, weder von dem, was oben im Himmel, noch von 
dem, was unten auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der Erde ist.“) 
„neben seiner theologischen Seite eine ästhetische [hat]. Daß man sich kein Bild, 
nämlich keines von etwas machen soll, sagt zugleich, ein solches Bild sei möglich.“109 
Theologisch betrachtet wäre Goyas Gemälde in diesem Sinn als perverse Travestie, 
als zum Monströsen verzerrte Darstellung des bildlich undarstellbaren christlichen 
Abstraktums der Perichorese, die Einheit der göttlichen und der menschlichen Natur 
in Christus bezeichnend, zu interpretieren: der monströse Saturn ist ein 
übermenschlich großer und unmenschlich deformierter Körper, aber eben darin die 
reine Präsenz des Körperlich-Kreatürlichen. Er stellt als „Mensch-Monstrum, 
menschliches Monstrum, monströser Mensch […] die Verkörperung des Ineinander 
des Realen und des Monströsen“110 und daher den Inbegriff der von Goya bildlich 
realisierten Glaubhaftigkeit und Plausibilität des Monströsen dar. Als prototypisches 
Monstrum überschreitet der Saturn die normativen Grenzen zwischen „animal and 
human, large and small, self and other, and consequently between reality and 
illusion, experience and fantasy, fact and myth.“111 
Aus räumlich undefiniertem Schwarz (das keine Entscheidung zwischen 
abgebildeter Dunkelheit und nichts abbildender Wandgrundierung erlaubt) schält 
sich eine Gestalt, deren Gliedmaßen gegen die Regeln der Anatomie verstoßen und 
einen irrealen Körper bilden, der keine Bewegbarkeit evoziert und mit 
Verwachsungen versehen ist, die nicht nach körperlichen Attributen aussehen, 
                                                 
109 Adorno: Ästhetische Theorie, 106. 
110 Hölscher: Bild und Exzeß, 54. 
111 Fiedler: Freaks, 24. 
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sondern so, als hätte der Maler die Kontrolle über den Pinsel verloren, aber nur 
dadurch der Unmöglichkeit der Form (des Monstrums in seiner bildlichen 
Darstellung) gerecht werden können. Insgesamt überwiegt die Sichtbarkeit des 
Pinselstrichs den illusionistischen Effekt, aber als Kapitulation vor der außerhalb 
eines gemalten Bildes unvorstellbaren Monstrosität des Bildobjekts. Goyas Malweise 
ist expressiv und figurativ zugleich, aber noch nicht abstrakt, gleichwohl der Stil die 
formale Abstraktion als Ausdruck künstlerischer Bildautonomie andeutet; sicher 
„befindet sich der Ort der Künste in der Distanz zu allem, über das er darstellend 
verfügt.“112 Im Gesicht mischen sich Anstrengung, Entsetzen, Zorn, Gier, Brechreiz 
und der Ausdruck faszinierten Staunens – in einem monströsen Antlitz verbildlicht 
Goya die Charakteristika der Blickweise auf die monströsen Bilder der Horror-Kunst. 
Die aufgerissenen, den Betrachter anstarrenden Augen bilden eine adäquate visuelle 
Übersetzung der Augenmetapher Heinrich von Kleists, dessen Blick auf Caspar 
David Friedrichs Seelandschaft Mönch am Meer so ist, „als ob einem die Augenlider 
weggeschnitten wären.“113 Goyas Monster spiegelt die brutale Attacke auf das Auge, 
die sein Bild darstellt und die in Kleists treffend auf Goya beziehbarer, brutaler 
Formulierung der Wirkung bestimmter Bildformen verbalisiert ist. Die Darstellung 
des Monströsen ist immer an den Blick geknüpft, „denn zum Monster wird 
tatsächlich nur das, was demonstriert, was gezeigt wird.“114 
Die dargestellte bzw. vom Monster ausgeübte Gewalt ist, auch vor dem Hintergrund 
der mythologischen Referenz, eine ziel- und sinnlose und damit monströse Gewalt. 
Goyas Saturn gräbt seine Klauen in den blutig verstümmelten, halb gefressenen 
Torso (der eindeutig nicht der Körper eines Kindes ist), als wolle er ihn nicht zum 
Maul führen, sondern sich haltsuchend daran festkrallen oder ihn im nächsten 
Moment in der Mitte auseinanderreißen. Das Maul wiederum ist (ähnlich den Augen, 
die nicht mehr blicken, sondern stattdessen die höchstmögliche Intensität des 
Blickens zum Ausdruck bringen) so weit aufgerissen, daß es nicht beißen, kauen 
oder schlucken kann, sondern schreit, nach Atem ringt oder erbricht. Die Drastik des 
Abgebildeten, die Irrealität des Gegenständlichen und die Mißgestalt sowohl der 
dargestellten Körper als auch der Darstellungsform lassen Goyas Monster- und 
                                                 
112 Grimminger: Vorwort, 7. 
113 Kleist: Empfindungen, 327. 
114 Kremer: Gewalt und Groteske, 223. 
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Gewaltporträt (das gattungstypisch als Porträt immer den Porträtierten, also etwas 
im räumlichen und zeitlichen Sinn vor dem Bild, impliziert), vielleicht das historische 
Paradigma horrorkünstlerischer monströser Bildlichkeit, alle tatsächlichen und 
bildlichen Rahmen sprengen. Das Bild ist „nicht seines Themas, sondern der 
Unverhülltheit des Themas wegen so erschreckend. Goya verzichtete auf alle 
Umwege und versuchte ohne alle Umstände dem medusenblickhaften 
Unerträglichen ins Auge zu schauen […].“115 Goya zeigt das Monströse nicht als 
Gegenstand. Er erzählt es nicht und schildert es auch nicht symbolisch, sondern 
dokumentiert es in der Unvergleichbarkeit seiner bildlichen Präsenz, die nichts 
anderem gleicht, keiner erfahrungswirklichen Referenz und keinem anderen Bild. 
Wenn Goya in bestimmten Fällen monströse Formlosigkeit durch eine 
bildkünstlerisch tradierte, akademisch konforme und figurativ-perspektivisch 
korrekte, präzis ausgeführte Bildkomposition ersetzt, dann nur, um durch die 
üblicherweise von der Bildlichkeit des Bilds ablenkende, mimetische Art der 
Darstellung die von jeder Mimesis ausgeschlossene Monstrosität des Dargestellten 
hervorzuheben – das Unmögliche wird so realistisch wie möglich dargestellt und das 
Formlose bzw. die Auflösung der Form detailliert in Form gebracht. 
Deutlichstes und anschaulichstes Beispiel hierfür ist das Desastre 39: Grande hazaña! 
Con muertos! („Groß-“ oder „Heldentat! Mit Toten!“), das menschliche Leichen und 
Leichenteile zeigt, die an einen verkrüppelten Baum gebunden und auf dessen Äste 
gespießt sind. Die zerstückelten Leiber sind nackt, der Baum steht im kulissenfreien 
Nichts. Die in die Leere des Blattes gesetzte monströse Skulptur bildet aber ein nach 
allen Seiten sauber und gleichmäßig begrenztes Zentrum im Kader der Bildrahmung. 
Es entsteht kein Eindruck illusionistischer Räumlichkeit, sondern der eines leeren 
Bildraums, in den ein gegenständliches Artefakt gestellt ist. 
(Exkurs: Ungefähr 190 Jahre später erstellen die englischen Künstler-Brüder Jake und 
Dinos Chapman getreu nach der bildlich-zweidimensionalen Vorlage der Goya-
Grafik lebensgroße und anatomisch korrekte Plastiken: zunächst Great Deeds Against 
the Dead von 1994, dann die Variation Sex von 2003. Die erste Version bildet, wie 
bereits ihr Titel andeutet, eine nahezu sämtliche Details kopierende skulpturale 
Umsetzung, einen aus Schaufensterpuppen gefertigten bildgetreuen Nachbau des 
                                                 
115 Földényi: Abgrund, 23. 
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Desastre 39-Motivs116. Die gezeichnete Skulptur wird zu einer realen Skulptur, zur 
Fiberglas-Rekonstruktion des Bildes, zum plastischen Nachvollzug der von Goya 
bildlich vollzogenen monströsen Rekonfiguration des menschlichen Körpers. Das in 
die Leere des Bildraums gestellte Leichenarrangement wird aus dem Bild 
herausgeholt und in die Leere eines Ausstellungsraums gestellt. Einleuchtend sind 
diese Adaptionen zum einen wegen der skulpturalen und fast hyperbolisch 
gegenständlichen Inszenierung des radierten Bildmotivs und zum anderen wegen 
der engen, gerade auch intermedialen Bezüge monströser Bilder untereinander. 
Monströse Bilder zitieren immer auch andere monströse Bilder117, wobei in diesem 
Fall die skulpturale Rekonstruktion das Originalbild sozusagen rückwirkend zum 
monströses Abbild reifiziert. Dennoch mildern die Werke der Chapmans den Horror 
des Dargestellten, dessen zwischen imaginär (Künstlichkeit des Arrangements) und 
real (anatomisch korrekte Zerstörung des Organischen) changierender und damit 
monströser Status nur im distanzwahrenden Medium des Bildes gehalten werden 
kann („Es ist nur ein Bild, aber…“); zumal Sex von 2003 zwar mit Bedacht ein dem 
Bild kategorisch unmögliches Fortschreiten in der Zeit realisiert, indem die Kadaver 
nun zu von Ungeziefer überkrochenen Skeletten verfault sind, aber zu sehr ins 
Grotesk-Komische spielt, da den skelettierten Schädeln Spitzohren, Glubschaugen, 
Teufelshörner und rote Clownsnasen verpaßt wurden. Exkurs-Ende) 
Die kunstvoll am Geäst drapierten Gliedmaßen – zwei vollständige männliche 
Leichen, ein Kopf, ein zusammengeschnürtes Paar Arme und ein kopf- und armloser 
Torso, zu dem die abgetrennten und getrennt gehängten Körperteile vermutlich 
gehören – sind mit feinem Strich und in allen anatomischen Einzelheiten exakt 
ausgeführt, d.h. in formaler Hinsicht konsequent der genauen Abbildung von 
Wirklichkeit verpflichtet; einzige Ausnahme bildet vielleicht die Ausführung der 
Unterleibsregionen des frontal gehängten Toten und des Torsos, die die 
Ungeheuerlichkeit der Kastration durch dichte, schwärzende Schraffur und jeweils 
an entsprechenden Körperstellen hinabfließende Blutspuren eher andeutet und 
nahelegt als explizit darstellt und visuell verifiziert. 
                                                 
116 Zur skulpturalen Ästhetik der Chapman Bros. vgl. Hall: Jake and Dinos Chapman, 212-213. 
117 Goya kannte wahrscheinlich Dismemberment, eine von William Hogarths Illustrationen der Roman Military 
Punishments von 1725, die dem Desastre 39 stark ähnelt; vgl. Hofmann: Goya, 118. 
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Der wie die ihm verbundenen menschlichen Überreste verstümmelte Baum, sein 
karges Laubwerk und die verstümmelten und zerstückelten Körper bilden ein 
ausgewogenes, homogenes und harmonisches Arrangement, das in präzise 
gliedernder Ökonomie „alle Gliedmaßen – die der Menschen und des Baumes – zu 
einer ausbalancierten Signatur verbindet und die gemeine Zerstörung der 
organischen Form in einer Kunstform aufhebt“118 und den menschlichen Körper in 
artistischer Großtat buchstäblich als Material zur Kunst- bzw. Bildproduktion 
verwendet. Wieder ist das Bild auch durch die Wörtlichnahme bzw. visuelle 
Konkretion einer bildlichen Formulierung monströs: es zeigt, was es heißt, von 
einem Menschen ein Bild zu machen. 
Die Radierung bildet ein monströses Kunstwerk in monströser Weise ab, weil sie 
einen moralisch indifferenten, vom Artifiziellen und Bildkünstlerischen der 
grafischen Komposition determinierten Blick auf es wirft. Das Monströse ist die im 
Bild gestaltete und vom Bild eingenommene „(nicht-menschliche) Perspektive, von 
der aus es absolut gleichgültig ist, was mit einem menschlichen Körper geschieht.“119 
Das Bild kann mit dem Körper machen, was es will und dessen Zweck endlos neu 
bestimmen. Goyas monströse Bilder motiviert das 
 
im Untergang des Körpers zum Ausdruck kommende Schauerliche des Daseins – das 
grausame Unheimliche, das später den Gemälden Gericaults, die die abgeschnittenen Köpfe 
Hingerichteter oder anatomische Körperteile zeigen, den an Haken gehängten 
Tierfleischstücken Soutines oder den Bildern Francis Bacons entströmt.120 
 
1.4 Bacons monströse Direktheit 
In der Malerei Francis Bacons sind nicht nur die Furien, die aus dem Blut der 
abgeschnittenen Genitalien Uranos´ entstanden, nachdem ihn sein Sohn 
Kronos/Saturn entmannt hatte, endgültig in der Wirklichkeit der Bilder 
angekommen, sondern auch menschliche und menschenähnliche Körper zum 
unendlich manipulierbaren Material monströser Bildkunst geworden. 
                                                 
118 Hofmann: Goya, 118. 
119 Földényi: Abgrund, 140. 
120 Ebd., 142. 
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Der Körper ist immer noch als abgebildeter Körperrest, aber ebenso als ein Produkt 
von ausschließlich Farbe und Leinwand zu erkennen. Die organische Form ist der 
Darstellung der Bildform bis zur völligen Entstellung ausgeliefert. Der monströse 
Körper von Goyas Saturn behauptet seine eigene, begrenzte und sein malerisches 
Abbild konturierende Form, als habe seine unmögliche Erscheinung die Hand des 
Malers geführt; auf Bacons monströsen Bildern scheint es, als habe keine menschliche 
Hand mehr konturierend eingegriffen und sich vielmehr das Organische durch das 
malerische Material gefressen. Die Differenz, die das Bild von sich selbst 
unterscheidet, indem es sich auf anderes bezieht, wird getilgt, womit das Bild als 
Illustration oder Darstellung verschwindet 121  und zu einem Ding, zur reinen 
artifiziellen Präsenz medialer Leiblichkeit wird. Bacons Bilder bringen nicht mehr 
etwas zur Anschauung, was sie selbst nicht sind, sondern sind das, was sie bilden: 
eine Demonstration der Bedingungen der Möglichkeiten von Bildern. 
Bacon selbst bezeichnet seine Bilder als ständigen Seiltanz „zwischen dem, was man 
figurative Malerei nennt, und der Abstraktion.“ 122  Bezogen auf die motivische 
Relevanz des Organischen führt er weiter aus: „Meine Bilder sollen aussehen, als sei 
ein menschliches Wesen durch sie hindurchgezogen und hätte ein Spur von 
menschlicher Anwesenheit […] zurückgelassen, so wie eine Schnecke ihren Schleim 
hinter sich läßt.“ 123  In Pablo Picassos Malerei der zwanziger Jahre, die Bacon 
wiederholtem Bekunden nach sehr schätzt und als Einfluß deklariert, ist die 
Auflösung und malerische Neugestaltung des Organischen, das sich nicht mehr 
abbildhaft-mimetisch auf den Menschen, sondern auf ein Bild vom Menschen bezieht, 
bereits angelegt. Der Begriff des Bildes vom Menschen erfaßt hierbei sowohl den 
metaphorischen Wortsinn, der alles einschließt, was das Menschliche auch über seine 
äußere Erscheinung hinaus bestimmt, als auch die Tatsache, wie sehr künstliche bzw. 
mediale Bilder die menschlichen Vorstellungen von der Erscheinung der Dinge 
determinieren. Im Gegensatz zu Goya, der auf eine malerische Tradition 
zurückblickt, in der das gemalte Bild immer ein Abbild des außerbildlich Realen ist, 
reflektiert Bacon die gesamte hinter ihm liegende Kunstgeschichte als Bilddiskurs 
und zunehmende Problematisierung des (gemalten) Bildes, nicht zuletzt durch das 
                                                 
121 Vgl. Sachs-Hombach: Das Bild, 59. 
122 Sylvester: Gespräche, 13. 
123 Zitiert nach Peppiatt: Francis Bacon, 174. 
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Aufkommen konkurrierender Bildmedien und vor allem der im Vergleich zur 
figurativen Malerei viel geringeren Distanz des fotografischen Bildes zu seinem 
fotografisch abgebildeten Tatbestand. Als moderner Maler steht er vor der 
Herausforderung, die Aufgaben und Möglichkeiten des Bildes zwischen 
Reproduktion und Abstraktion neu zu definieren, und eben diese bildliche 
Erweiterung und Verwandlung des Bildbegriffs über den Punkt hinaus, an dem er 
nicht mehr greift, ist das Prinzip monströser Bildlichkeit.  
Bacons Wissen von der fundamentalen Monstrosität des Bildlichen als anschauliche 
und paradoxe Präsenz des Real-Imaginären und der Wirklichkeit des Unillustrativ-
Artifiziellen bzw. dem Trügerischen des Realismus´ resultiert in monströsen Bildern, 
die ein „Streben nach Direktheit“124 repräsentieren. Bacon hat sich immer wieder um 
eine auch verbale Definition dieses Strebens nach Direktheit bemüht. Seine Intention 
ist es, ein Bild einer Erscheinung zu geben, das so wenig wie möglich bedingt ist von 
der allgemeinen und ästhetisch präfigurierten Übereinkunft darüber, was 
Erscheinung überhaupt ist. Bacons Bilder stellen in Frage, was Erscheinung ist, 
indem sie als Bildphänomene von den formalen Normen ihrer Abbildungstatsachen 
abweichen. In Bacons poetischem Duktus heißt das: „Ich möchte den Gegenstand 
weit über seine alltägliche Erscheinung hinaus entstellen, in der Entstellung aber ihn 
zurückbringen auf eine Aufzeichnung seiner Erscheinung.“125 
In seiner radikalen Leugnung der Abbildungs-, Erzähl- und Verweisfunktion 
gegenständlich gemalter Bildelemente geht Bacon soweit, die Hakenkreuzbinde am 
Arm einer Figur vom rechten Flügels des Triptychons Crucifixion (1965) nicht als 
Hakenkreuzarmbinde, sondern als rein formalen Versuch, die spezifische 
Körperstruktur der Figur durch eine farbliche Unterbrechung des Arms 
hervorzuheben, identifiziert 126 . Direktheit, Erscheinung und Entstellung sind 
bezogen auf Bacons Malerei Kategorien, die allesamt von Semantik und Ikonologie 
des Monströsen erfaßt werden. Direktheit des Bildes bedeutet Monstrosität, denn 
Bacon will das, was er zu zeigen hat, „so direkt und unverfälscht wie nur möglich 
herausbringen, und vielleicht fühlen die Leute, wenn etwas sie direkt betrifft, daß 
                                                 
124 Földényi: Das Schweißtuch, 130. 
125 Sylvester: Gespräche, 41. 
126 Vgl. ebd., 65-66. 
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das schrecklich ist.“127 Seine Bilder vergewaltigen das Sehen geradezu128, weil in 
ihrer monströsen Bildlichkeit Direktheit, Erscheinung und Entstellung formal und 
motivisch untrennbar zusammenfallen. 
Während z.B. Picasso (Bacon nennt als Beispiel dessen Gemälde Die Badekabine von 
1928) die Integrität des Körpers nicht angreift, sondern sie in der Fremdartigkeit 
seiner malerischen Körperkonstruktionen als das dem Bild Fremde bewahrt, zieht 
Bacon den Körper gewaltsam in das Bild hinein, seziert, zerreißt, entstellt, verzerrt 
ihn und formt ihn mit Farbe, Pinsel, Lappen und Spachtel neu. Bild und Farbe 
greifen vollständig ineinander; der Pinselstrich schafft die Form, statt sie lediglich 
auszufüllen. Bacon entmenschlicht den menschlichen Körper, indem er ihn wie Farbe 
oder eine weiche, grenzenlos deformierbare Plastik behandelt, und synthetisiert 
Monstren aus ihm: „Picasso had disturbed the human form, but Bacon bypassed the 
human and went straight to the monstrous.“129 
Der rechte Flügel des Triptychons Three studies for a crucifixion von 1962 zeigt – wie so 
viele Bilder Bacons, die das Wort Kreuzigung im Titel führen – kein Kreuz, sondern 
ein der rasterartigen Bildraumstruktur mit wenigen Strichen einskizziertes Podest 
mit hoher Rückwand, an der etwas lehnt oder herabfließt, das das sprichwörtliche 
fünfbeinige Kalb visualisiert: es sieht aus wie (und genau diese analogische und 
verzweifelt auf Wiedererkennung erpichte Formulierung läßt die Erscheinung 
bereits kaum zu) die schmelzende, bis in äußere und innere organische Details 
vollständige Wachsfigur eines menschlichen Monsters. Der wie sich aus dicken 
Farbschlieren herausdrückende blutige Fleischbrei ist in der Mitte 
auseinandergerissen und gibt den Blick auf wie feucht glänzende Brustkorbknochen 
frei, neben denen eine Reihe weiterer, wirbelartiger Knochen oder vielleicht 
gigantischer Zähne im aufgerissenen Fleisch steckt. Am unteren Ende entwächst 
diesem wie Schlachtvieh zerteilten, nach außen gestülpten Inneren ein Kopf oder 
besser ein Kopffragment, ein Stück kopfförmiges Fleisch mit angedeutetem Ohr, in 
dem ein raubtierzahnbewehrtes Loch klafft. Elias Canetti bezeichnet die Zähne als 
„erste Ordnung [im Original kursiv; d.V.] überhaupt […], eine, die nach allgemeiner 
                                                 
127 Ebd., 49. 
128 Földényi: Das Schweißtuch, 129. 
129 Skal: The Monster Show, 224. 
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Anerkennung förmlich schreit; eine Ordnung, die als Drohung nach außen wirkt“130 
und auch auf Bacons Bildern die anatomische Unordnung seiner vivisezierten 
Monsterkörper fixiert. Bezahnte Öffnungen und Knochen sind dasjenige, was nicht 
schmilzt oder zerfällt und betrachtendem Blick wie deformiertem Fleisch Halt gibt. 
Das Monströse liegt nicht nur in den horrormotivisch relevanten Implikationen von 
Regression und Kreatürlichkeit, sondern in der Reduktion des Körpers auf das 
Entindividualisierte, Löchrige, Nicht-Äußerliche und anorganisch wirkende 
Organische. Was an Erkennbarem bleibt, wenn Farbe den Körper zerfrißt, sind 
Zähne, Knochen und Löcher; eben das, was die Körperbilder, in deren Entstellungen 
Bacons eigene zur Erscheinung kommen, grundsätzlich aussparen. 
László Földényi nennt Bacon in angemessen leiblich-drastischer Metaphorik einen 
Bilderfresser, der mit den Augen „alles einverleibt, dann verdaut, dann in Form von 
Gemälden entleert. Seine Malerei – das sind Anblick-Exkremente.“131 Bacon Bilder 
sind häufig monströse Pastiches traditionell wohlgestalteter Gemälde des 
abendländischen Kanons und deformieren damit das Bild vom Menschen ebenso wie 
die Darstellungskonventionen der Bildmalerei. Wer einmal den beschriebenen 
Triptychon-Flügel Bacons gesehen hat, wird die Bacons monströser Dekomposition 
zugrunde liegende, auf dem Kopf stehende Kreuzigung Cimabues (1272-1274) nicht 
mehr betrachten können, ohne den von Bacon visualisierten fleischlichen Horror der 
Passion und die Unform, die in der Form der Vorlage angelegt ist, zu sehen. Hierin 
liegt die Unmöglichkeit, Bacons monströse Bilder epochen- oder stilbegrifflich zu 
klassifizieren, und der Zusammenhang zwischen monströser Bildlichkeit und 
bildtheoretischer Produktivität, denn wenn Bacon sich mit anderen Bildern „einen 
Widerstand ins Bild holt, gegen den er arbeiten kann” 132 , fallen unter diese 
Widerstände auch die Bilder der Fotografie und des Films, denen gegenüber sich 
Bacons Malerei auf zwangsläufig monströse, aggressive Weise behauptet. Für Bacon 
ist ein gelungenes Bild ein nicht definierbares, also monströses Bild. Die Malerei 
überwindet ihren Schock über die mimetische Qualität der fotografischen 
Bildmedien durch die Demonstration einer Bildlichkeit, die nur als gemalte präsent 
sein kann und ihre vermeintlichen Beschränkungen transzendiert. 
                                                 
130 Canetti: Masse und Macht, 242. 
131 Földényi: Das Schweißtuch, 128. 
132 Heinrich: Francis Bacon, 42. 
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Bacons Durchbruchswerk, das Triptychon Three studies for figures at the base of a 
crucifixion von 1944, zeigt dem Widerstand gegen Bildnormen entsprungene Dinge, 
die nur der Maler zu schaffen imstande ist. Jede der drei Tafeln präsentiert einen 
Raum, in dem ein Monster auf einem Sockel steht. Die Köpfe der Monstren sind zum 
Ganzen mutierte Fragmente des Kopfes: Haare und Fleisch, von Lippen gerahmte 
gebleckte Zähne, ein ans weit aufgerissene Maul gewachsenes Ohr. Bis auf überlange 
Hälse, einen stummelflügelartigen Fleischlappen und hervortretende Rippen sind 
keine kreatürlichen Körperattribute und Extremitäten identifizierbar. Farbe und 
Textur entsprechen dem Organischen wie dem Anorganischen und evozieren Fleisch, 
Stein oder rottendes Gummi als mögliche Substanzen der monströsen Gebilde. Ihre 
Körper – drei Kälber mit fünf Beinen – sind nicht nur in Relation zu allen belebten 
empirischen Körperformen formlos, sondern in ihrer partiell zur Fläche verdrehten, 
unmöglichen Plastizität perspektivisch falsche Formen. Das Bild repräsentiert das 
Monströse als Unmöglichkeit, einen räumlich irritationsfreien und korrekten Blick 
auf es zu werfen. Die Hintergründe sind in leuchtendem Orange ausgeführt und mit 
wenigen Strichen als ebenfalls perspektivisch heterogene Raumstruktur markiert. 
Zudem verlaufen die Grenzen der in den unmöglichen Raum platzierten 
unmöglichen Figuren und Formen nicht innerhalb der Grenze des Bildkaders. Die 
Monstren sind nicht zu überblicken, überschreiten die Topografie des Bildraums und 
können doch keinen anderen Ort als den des Bildes haben. Das Dilemma des 
Monströsen besteht darin, „daß es im Raum [im Original kursiv; d.V.] existieren muß; 
anders gesagt: Statt nicht zu existieren, muß es existieren.“133 
Der Titel des Werks eint drei monströse Einzelbilder als Studien zu Figuren am Fuß 
einer Kreuzigung, doch wenn die Monstren auch derselben unmöglichen Art (und 
damit keiner Art außer der von malerischen und dazu studiengleichen, unfertigen, 
vorläufigen, unbekannten „Figuren“) angehören, gehören sie nicht zusammen und 
an keinen gemeinsamen Ort. Die Sequenz der Bilder induziert keine sequenzielle, 
zeitlich, räumlich oder narrativ organisierte Bildfolge – „Es muß einen Bezug 
zwischen den getrennten Teilen geben, dieser Bezug aber darf weder logisch noch 
narrativ sein. Das Triptychon impliziert keinerlei Progression und erzählt keinerlei 
                                                 
133 Földényi: Das Schweißtuch, 135. 
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Geschichte.“134 –, sondern den Augenblick, in dem das Monströse zur Erscheinung 
kommt und sich nur in drei Ansichten gleichzeitig manifestieren kann. Bacon hat 
sowohl imaginäre monströse Wesen als auch Plastiken gemalt, für die imaginäre 
monströse Wesen Modell saßen. 
Die im Namen des Triptychons bezeichnete Kreuzigung referiert nicht auf die 
christlich-europäische Darstellungstradition der Kreuzigung Christi oder ein 
mögliches, mit diesem Motiv zusammenhängendes Thema von Bacons Bild, sondern 
auf die Unvereinbarkeit des Bildlichen und seiner Bedeutung, auf die in der 
Geschichte der Bilder verloren gegangene, weil von Bild zu Bild zunehmend als 
trügerisch erkannte Abbild- und Aussagefunktion künstlicher Bilder. Das Kreuz ist 
in der monströsen Malerei Bacons zu einem „brauchbaren Gerüst geworden […], an 
dem man alle denkbaren Gefühle und Eindrücke aufhängen kann“135 und sein Fuß 
eine topografische Trope des unbekannten und unmöglichen Orts, an dem die 
Phantasmen der Bildphänomene zur Erscheinung kommen. 
Francis Bacon bringt ins Bild, was die Sprache laut H. P. Lovecraft nicht einholen 
und dennoch so mühelos, weil nichtvisuell evozieren kann. In Lovecrafts auf Bacons 
Bildwerk beziehbarer, das Monströse als die Unmöglichkeit seiner Beschreibung 
beschreibender literarischer Diktion liest sich das so: „Das Ding [im Original kursiv; 
d.V.] kann unmöglich beschrieben werden – es gibt keine Sprache für solche 
Abgründe brüllenden unvorstellbaren Irrsinns, für diese Verneinung von Materie, 
kosmischer Gültigkeit und Ordnung.“136 Wie eine sprachbildliche und doch in ihrer 
begrifflichen Abstraktion jede bildliche Konkretion vermeidende Poetik der Malerei 
Bacons erscheint jene Passage in Arthur Machens Erzählung Der Große Pan (1894), in 
der eine der Figuren „einen Moment lang von Angesicht zu Angesicht mit etwas 
Gegenwärtigem stand, das weder Mensch noch Tier war, nicht zu den Lebenden 
zählte noch zu den Toten, sondern eine Vermischung aller Dinge war, die Form von 
allem, doch ohne alle Form.“137 Monströse Bilder führen nicht nur auf andere Bilder 
zurück, sondern auch zur Sprache. Sie bilden eine Herausforderung der Sprache, die 
sie zu beschreiben versucht und in der Rhetorik dieser Versuche nicht nur auf 
                                                 
134 Deleuze: Francis Bacon, 46. 
135 Sylvester: Gespräche, 45. 
136 Lovecraft: Cthulhu, 235-236. 
137 Machen: Der Große Pan, 16. 
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Begriffe und Kategorien, sondern ihrerseits auf (Sprach-)Bilder zurückgreift. Das 
nicht-visuelle Medium Sprache steht in einem symbiotischen und dialektischen 
Verhältnis zu den Bildmedien. Von der Sprache kehrt man daher zurück zu den 

















































   It doesn´t matter what I´m thinking 
   It´s the images that are worth repeating 
   Lou Reed / John Cale 
      
   Ein Ensemble guter Bilder kann abscheulich sein. 
   Robert Bresson 
 
2.1 Bildzitate 
Wenn es eine verstörendere Bebilderung der Hölle geben sollte, will ich diese niemals sehen. 
Hier war nicht ein Künstler am Werk gewesen, der das von ihm Gesehene in ihm gemäße 
Formen übertragen hatte; es war ein schieres Pandämonium, objektiv klar wie Kristall. Sie 
werden immer schrecklicher – mit hohen Federbüschen, Kugelaugen, Armen, die in Klauen 
auslaufen, Haifischkiefern. Und vor diesen Göttern schlachtet man Menschen auf 
Steinaltären; andere werden in Trögen zerstampft, unter Wagen zermalmt, in Bäume 
geklemmt. Einer aus glühendem Eisen mit Stierhörnern verschlingt Kinder. Es gibt auf der 
ganzen Welt sicherlich kein zweites Bild, in dem Schrecken und Komik so schaurig dicht 
beieinanderliegen und das dazu so schwer zu verstehen wäre. Die Zerrgestalt erinnert an 
einen Vogel ebenso wie an einen Menschen. Der Kopf besteht aus nichts als einem brüllenden 
Mund, die Glieder sind unidentifizierbar, und es ist nicht zu entscheiden, ob das, was wir 
sehen, überhaupt als ein Körper bezeichnet werden kann. Die von ihm geschauten und neu 
gestalteten phantastischen Szenen und Wesen nähern sich in intensivster Weise einer Form 
von Urmaterie an, aus der sie zu entstehen scheinen. Die Oberfläche schien völlig unberührt. 
Offensichtlich war jene Fäulnis, jenes Grauenvolle von innen gekommen. Durch eine 
sonderbare Verschärfung des Innenlebens fraß der Aussatz der Sünde das Bild langsam weg. 
Das Verfaulen eines Leichnams in einem nassen Grab war nicht so fürchterlich. Des Bildes 
Zauber hatte sich mir entdeckt: in einer absoluten Lebensähnlichkeit des Ausdrucks, die, 
anfangs nur verblüffend, mich schließlich überwältigte, verstörte und entsetzte. Dieser 
geniale wie ekle Zauberer hatte die Flammen der untersten Hölle beschworen, sein Pinsel war 
ein magischer Stab gewesen, der diese Nachtmahre förmlich gelaicht hatte. Das System der 
Farben selbst ist ein System unmittelbarer Einwirkung auf das Nervensystem. Noch nie habe 
ich etwas derart poetisch Brutales gesehen, selbst nicht in den drastischsten Orgien der 
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Flamen. Dieses Gemälde ist vor allem nicht seines Themas, sondern der Unverhülltheit des 
Themas wegen so erschreckend. Es ist ein Bild der Sprachlosigkeit, eines furchtbaren 
Verstummens angesichts oder besser gesagt unter dem Zwang des Schrecklichen, das hier in 
einer ebenso dramatischen wie beklemmenden künstlerischen Vision Ausdruck findet. 
Sprache und Malerei verhalten sich zueinander irreduzibel: vergeblich spricht man das aus, 
was man sieht: das, was man sieht, liegt nie in dem, was man sagt; und vergeblich zeigt man 
durch Bilder, Metaphern, Vergleiche das, was man zu sagen im Begriff ist. An der 
alleräußersten Grenze verwandelt sich der Horror in Schönheit, und [der Künstler] trägt uns 
weit über diese Grenze hinaus, hin zu grauenhafter Größe und Pracht. Diese Figuren aus 
dem Horrorkabinett der menschlichen Vorstellungen sollen alle bisherigen Anschauungen 
nachhaltig zunichte machen. All das, was in der Einbildung möglich ist, wird durch sie als 
monströs, aber wirklich dargestellt. Ich fürchtete dieses Gemälde, ich empfand wirklich 
Widerstreben. Mich stieß nicht nur die „Häßlichkeit“ des Bildes ab und nicht einfach das 
Grauen, das es verströmt, sondern auch die unerklärliche Tatsache, daß ich mich 
ausgerechnet in es vertiefte, wo ich mich doch auch mit so viel anderem beschäftigen könnte. 
Das Bild liegt, mit seinen zwei oder drei geheimnisvollen Gegenständen, wie die Apokalypse 
da […], und da es, in seiner Einförmigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als den Rahm, zum 
Vordergrund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob einem die Augenlider 
weggeschnitten wären. 
Dies ist selbstverständlich kein Einzelzitat, sondern ein mal mehr, mal weniger 
kohärent und flüssig klingender Zusammenschnitt verschiedener und im Wortlaut 
unveränderter Zitate von u.a. dem Comiczeichner John Arcudi, Edgar Allan Poe, 
László Földényi, Oscar Wilde, Georges Bataille, H.P. Lovecraft, Gustave Flaubert, 
Gilles Deleuze, dem Comic-Szenaristen Alan Moore, Heinrich von Kleist und Charles 
Baudelaire138. Alle Zitate sind poetischen und theoretischen bzw. kritischen Texten 
                                                 
138 Die Quellen in der Reihenfolge des Zitierens: 1. auf dem Rückumschlag von Guy Davis’ The Marquis: Danse 
Macabre zitierte Äußerung des Comicszenaristen John Arcudi zu Davis’ Werk (Davis: Marquis; übersetzt vom 
Verfasser); 2. Lovecraft: Pickmans Modell, 31; 3. Flaubert: Versuchung, 116-117; 4. Georges Bataille über eine 
Höhlenmalerei von Lascaux (Bataille: Tränen, 54); 5. László Földényi über Francis Bacons Three Studies for 
Figures at the Base of a Crucifixion (Földényi: Schweißtuch, 133-135); 6. Peter Assmann über das grafische 
Werk Alfred Kubins (Assmann: Zum Kult, 65); 7. Beschreibung des verwandelten Porträts Dorian Grays (Wilde: 
Bildnis, 174); 8. Edgar Allan Poes Das ovale Porträt (Poe: Das gesamte Werk, Bd. 2, 686); 9. Lovecraft: 
Pickmans Modell, 28; 10. Gilles Deleuze über die Malerei Bacons (Deleuze: Bacon, 36); 11. Baudelaire im 
Salon 1846 über Manzonis Die Schlägerei der Bettler (Baudelaire: Werke, Bd. 1, 233); 12. Földényi über Goyas 
Saturn (Földényi: Abgrund, 23); 13. Christine Ivanović über René Magrittes Flaubert visualisierendes Gemälde 
Tention (Ivanović: Sprache, 114); 14. Foucault: Ordnung, 38; 15. aus dem Vorwort des Comicautors Alan Moore 
zu John Coultharts grafischen Lovecraft-Adaptionen (Coulthart: Haunter, 9); 16. Walter Schurian über die 
Skulptur Great Deeds against the Dead von Jake und Dinos Chapman (Schurian: Phantastische Kunst, 88); 17. 
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entnommen, denen es um die Beschreibung, sprachliche Nachzeichnung oder 
Evokation von Bildern geht und die darin sehr viel produktiver sind als genuin 
bildwissenschaftliche Forschungsliteratur 139 . Einige dieser Bildanalysen betreffen 
fiktive Bilder und Künstler (Wildes Das Bildnis des Dorian Gray, Poes Das ovale Porträt, 
die Gesichte des heiligen Antonius in Flauberts Versuchung) – Bilder also, die 
ausschließlich als Bildbeschreibung existieren und keine existente (bildliche oder 
erfahrungsweltliche) visuelle Referenz haben. Andere widmen sich existenten und 
anschaubaren Werken wie Gemälden von Manzoni, Magritte (Tention, 1945), 
Friedrichs Mönch am Meer, Goya (Saturn) und Francis Bacon (Three studies for figures 
at the base of a crucifixion), Grafiken von Alfred Kubin, einer Plastik von Jake und 
Dinos Chapman (das ebenfalls bereits erwähnte Great Deeds against the Dead von 
1994), den Lovecraft-Adaptionen des Comic-Künstlers John Coulthart sowie Guy 
Davis’ grafischer Novelle The Marquis – Danse Macabre von 2001. 
Diese Bildbeschreibungen, Bildanalysen und Schilderungen von Bildeffekten 
könnten sich allerdings mit etwas gutem Willen – dies die Absicht der Montage – 
auch auf ein einziges Bild beziehen oder zumindest an die Gruppe von bildlichen 
Darstellungen und Erscheinungen wenden, die unter die Kategorie des Monströsen 
fallen. Die jeweils in den tatsächlichen oder imaginären Blick genommenen 
monströsen Bilder sind, was Semantik und Metaphorik ihrer sprachlichen 
Äquivalente angeht, tendenziell untereinander austauschbar. Die Einschätzungen 
decken sich trotz unterschiedlichen Abstraktionsniveaus weitgehend in Ton und 
Qualität: eine Deckungsgleichheit, die durch Begriffe wie Horror, verstörend, 
objektive Klarheit, Schwerverständlichkeit, Intensität, Furchtbarkeit, entsetzende 
Lebensähnlichkeit, Magie, poetische Brutalität, Drastik, Unverhülltheit, 
Sprachlosigkeit, grauenhafte Pracht oder Zwang des Schrecklichen markierbar ist.  
Hinzu kommen die direkten Bezüge, die unter einem Teil der Texte und textlich 
kommentierten Werke auszumachen sind, sowie die Schwierigkeit, den 
referenziellen, imaginären oder originären Status der beschriebenen Bildwerke klar 
zu identifizieren. Flauberts Schilderungen der Visionen des heiligen Antonius lesen 
                                                                                                                                                        
erneut Földényi zum Saturn Goyas (Földényi: Abgrund, 11); eine Passage aus Kleists Empfindungen vor 
Friedrichs Seelandschaft (Kleist: Empfindungen, 327). 
139  Zum genuin theoretisch-philosophischen Begriff des Bildes vgl. Boehm: Was ist ein Bild?; Groebner: 
Ungestalten; Lachmann: Erzählte Phantastik, 29-44; Sachs-Hombach: Bildwissenschaft; Wiesing: Artifizielle 
Präsenz. 
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sich nicht nur wie Bildbeschreibungen, sondern referieren zu einem großen Teil 
nachweisbar auf Darstellungen der bildenden Kunst: es sind Bildbeschreibungen. 
Lovecrafts fantastische Monstren werden vor dem Hintergrund einer explizit 
genannten Genealogie monströser Künstler entwickelt; insbesondere Goya wird in 
Pickmans Modell und diversen anderen Erzählungen des Autors erwähnt. Die Plastik 
der Chapman Bros. wiederum ist das skulpturale Pastiche einer Goya-Radierung, 
während Goyas Saturn zumindest dem Titel nach einen ikonischen Topos der 
Kunstgeschichte variiert und deformiert. René Magritte malt seine Version der 
Versuchung nach Flauberts literarischer Vorlage, der Grafiker, Maler und 
Bilderzähler John Coulthart adaptiert direkt Texte und Motive Lovecrafts in Form 
von Comics und Illustrationen.   
Die Zitate wurden nicht nach diesen unmittelbaren Bezügen zusammengestellt, 
sondern nach rhetorischen Ähnlichkeiten der Bildbeschreibungen. Die Verbindung 
der beschriebenen Bilder untereinander ist Zufall, aber nicht zufällig, denn es 
entsteht ein Geflecht von Referenzen, das die von monströsen Bildern ausgelöste 
aggressive Verunsicherung des Blicks und der Anschauungen zunächst relativiert. 
Dies minimiert allerdings keineswegs die verstörende Lebendigkeit der Bilder, ihre 
grauenhafte Pracht und die mitunter irritierende Klarheit der Form – als unverhüllte, 
monströse Verwirklichung und Gestaltung des Unwirklichen und Gestaltlosen. Bei 
einem monströsen Porträt wird der oder das Porträtierte, gemäß der Gattung Bildnis 
als Darstellung eines bestimmten Menschen in seiner anschaulichen Erscheinung, 
immer als Modell mitgedacht und vorausgesetzt. 
Wenn monströse Bilder als größten gemeinsamen Nenner durch Sprache nicht 
einholbaren visuellen Exzeß in formaler Vollendung des Unförmigen aufweisen, 
wird gerade dadurch die Frage nach dem ästhetischen, phänomenalen, mimetischen, 
semiotischen, imaginativen, medialen und diskursiven Charakter von Bildern 
aufgeworfen – im Gegensatz oder eben in komplementärer Symbiose mit den 
Möglichkeiten der Sprache, sei diese Sprache poetisch oder kritisch. Rainald Goetz 
schreibt: „Die Schrift kann, gerade im Gegensatz zum Bild, ganz wenig, sie ist 
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wirklich ein trauriger Krüppel. Aber für den, der die Schrift liebt, ist dieser traurige, 
der Welt hinterherhinkende Krüppel das Inbild des richtigen Lebens.“140  
Schließlich demonstriert die Zitatencollage (über die Ähnlichkeit der Bildsujets, die 
mediale Vielfalt der Beispiele und die terminologischen bzw. sprachbildlichen 
Parallelen) auch, daß monströse Bildlichkeit nicht nur verschiedene Medien 
(Literatur, Film, Comic, Malerei, Fotographie) in symbiotische und korrelate 
Beziehung zueinander bringt, sondern auch etwaige Grenzen zwischen kanonisierter 
Hoch- und populärer Massenkultur aufhebt.  Im verstörenden Bilderreservoir des 
Horrors werden Medien und künstlerische Ausdrucksformen egalisiert. 
 
2.2 Balzacs unmögliches Bild 
Honoré de Balzacs Erzählung Das unbekannte Meisterwerk (Le Chef-D’Œuvre inconnu, 
zuerst erschienen 1831) handelt von „drei historischen und einer fiktiven 
Malerpersönlichkeiten“141 und thematisiert die „Basisopposition Kunst vs Leben“142. 
Der fiktive Frenhofer, „einer von Balzacs faustisch ringenden Künstlern“ 143  und 
Curtius zufolge an den empirischen Maler Eugène Delacroix angelehnt144, ist ein 
Schüler des gleichfalls historischen Jan Gossaert (um 1478 bis um 1536), de Mabuse 
genannt. Frenhofer steht kurz vor der Vollendung eines seit zehn Jahren 
entstehenden Porträts, das noch nie jemand sah und von dem sich der Maler die 
ideale, vollendete Illusion des Lebens verspricht, die nicht nachbildende Schöpfung 
einer lebenden Kreatur mit den Mitteln der Kunst – die porträtierte Catherine 
Lescaut existiert nicht. Das Bildnis zeigt einen weiblichen Akt und trägt einen 
Namen, aber es gibt kein Modell. Von diesem unbekannten Bild erfahren zwei 
weitere so historische wie in Balzacs fiktionale Figuren verwandelte Maler: der Flame 
Frans Porbus d.J. (1570-1622) und ein Malernovize namens Nicolas Poussin (1593-
1665) – der Poussin, über den Francis Bacon sagt, er habe auf dem Gemälde Der 
Bethlehemitische Kindermord von 1630-1631 „die vermutlich beste Darstellung eines 
Schreis in der Malerei […] gemacht.“145 Eines Abends enthüllt Frenhofer den beiden 
                                                 
140 Goetz: Jahrzehnt, 177. 
141 Greul: Die frühen Erzählungen Balzacs, 54. 
142 Ebd., 55. 
143 Curtius: Balzac, 111. 
144 Vgl. ebd., 44-45. 
145 Sylvester: Gespräche, 35. 
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sein Werk. Was Porbus und Poussin sehen, sind „planlos aufgehäufte Farbmassen, 
die von einer Vielheit bizarrer Linien zusammengehalten werden und eine Art 
Kruste bilden“146, jedoch „in einer Ecke der Leinwand ein Stück eines nackten Fußes, 
der sich aus dem Chaos von Farben, Tönen und unbestimmten Nuancen, dem 
ganzen formlosen Nebel, hob; es war ein bezaubernder, ein lebendiger Fuß.“147 
Frenhofer wird wahnsinnig, stirbt noch in derselben Nacht und zerstört zuvor seine 
sämtlichen Bilder. 
Die Erzählung trug ursprünglich den Untertitel Conte fantastique (fantastische 
Erzählung). Das Fantastische als Motiv im engeren Sinne taucht allerdings nur in 
Form des subtil Angedeuteten in der Schlußpointe auf. Auf der Leinwand ist kein 
täuschend lebensecht gemalter Fuß zu sehen, sondern, dies die ausdrückliche 
rhetorische und präzis bildbeschreibende Hervorhebung, von ihr erhebt sich das 
Stück eines lebendigen Fußes. Das Fantastische ist vielmehr ein zwangsläufiges 
Resultat der bildtheoretischen Reflexionen, die Balzac in Erzählform präsentiert. Das 
aus fiktiven und historischen Figuren gemischte Ensemble verweist bereits auf die 
prinzipielle Untrennbarkeit und Verschlingung von faktischer bzw. historischer 
Materialität und freier künstlerischer Imagination. Balzac gibt ein Bild empirischer 
Gestalten. Über die Funktion der Verifizierung hinaus werden historische Realität 
und die ästhetische Präfiguration und damit Formbarkeit dieser Realität in ein 
irritierendes, diffuses Verhältnis gesetzt. Anders gesagt: Die Basisopposition von 
Kunst vs. Leben wird, wenn nicht aufgehoben, so doch gezielt problematisiert – als 
Problem der Bildlichkeit. Nicht nur die Werke Frenhofers, sondern auch der Künstler 
selbst erscheint dabei im erneuten Übereinanderfallen von autonomer 
Bildwirklichkeit und körperlicher Erscheinung als dämonische Figur: er ist eine „aus 
den Grenzen der menschlichen Natur“ 148  hinausgehobene Erscheinung und als 
„typisches Abbild der Künstlernatur“149 ein „übernatürliche[s] Wesen“150. 
In Balzacs Erzählung ist visuelle Wahrnehmung und die sprachliche Schilderung 
dieser Wahrnehmung immer schon bildhaft bzw. von gemalten Bildern vorgeprägt. 
Als typisches Abbild der Künstlernatur ist Frenhofer kein menschliches Wesen mehr, 
                                                 
146 Balzac: Das unbekannte Meisterwerk, 240. 
147 Ebd. 




sondern eher gestaltgewordener künstlerischer Ausdruck von etwas, das sich der 
nachahmenden Darstellung verweigert. Poussins erste Begegnung mit Frenhofer vor 
Porbus’ Atelier zeitigt weniger eine narrative Gestaltung der äußeren Erscheinung 
der Figur, sondern, wie in Flauberts Versuchung, eine Bildbeschreibung, in der Detail 
auf Detail folgt, bis 
 
man ein wenn auch unvollkommenes Bild dieser Erscheinung vor sich [hat], der das 
spärliche Licht des Treppenhauses eine phantastische Färbung gab. Man hätte ihn für ein 
wandelndes Porträt von Rembrandt halten können, das ohne Rahmen durch ein Halbdunkel 
schritt, wie dieser große Maler es besonders geliebt hat.151 
 
Frenhofer ähnelt nicht bloß einem Rembrandt-Porträt, sondern wird buchstäblich 
zum lebenden Bildnis. Damit benennt Balzac explizit die Interdependenz von 
Bildbetrachtung, Sprache und Wahrnehmung als eine rhetorische Regel seiner 
literarischen Schilderung. Ab dieser frühen Passage liest sich jede weitere 
Beschreibung, etwa die unmittelbar folgende des Ateliers, wie eine Bildbeschreibung. 
Porbus’ Arbeitsraum ist ein übervolles artifizielles Arrangement ohne jede 
erzählerische, d.h. Bewegung oder Zeitlichkeit repräsentierende Dynamik. Der 
Erzähler evoziert hier nicht den naturalistischen Blick in einen dreidimensionalen 
Raum, sondern den Blick des Museumsbesuchers, der in gemächlicher Folge die 
Einzelheiten eines zweidimensionalen Gemäldes, einer malerischen Illusion von 
Räumlichkeit abtastet. 
Während die Gestalt Frenhofers die Grenze zwischen Gemälderahmen und 
Wirklichkeit, Bild und Abgebildetem und damit zwischen bildlicher Referenz und 
wahrhaftiger Erscheinung des Bildobjekts überschreitet (was ihr und der gesamten 
Erzählung unvermeidlich fantastische Züge verleiht), gelingt dem lebenden Bild die 
Grenzüberschreitung in umgekehrter Richtung nicht. Frenhofers einziges 
künstlerisches Kriterium ist Lebendigkeit als „die vollkommene Natürlichkeit der 
Erscheinung, die uns zur Verzweiflung treibt.“152 Er legt Hand an, d.h. verbessert ein 
Gemälde von Porbus, das die heilige Maria von Ägypten darstellt, und läßt seinen 
malerischen Korrekturen eine ausführliche Formanalyse sowie basale 
                                                 
151 Ebd., 199-200. 
152 Ebd., 222. 
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kunsttheoretische Überlegungen folgen: „Die Aufgabe der Kunst ist nicht, die Natur 
zu kopieren, sondern sie auszudrücken!“153 Folglich kann es für sein vollkommenes 
Porträt kein Modell – „diese unauffindbare Venus der Alten“154 – geben, da ein 
kopistisches Abbildverhältnis durch tatsächliche Präsenz des Bildobjekts die 
Wirklichkeit des Bilds nur verringern kann. Bildlicher Ausdruck hat nichts mit der 
Abbildung von Ausdruck zu tun. Was Balzac hier thematisiert, ist nichts weniger als 
die Krise der künstlerischen Moderne als Krise des Bilds, als deren Resultate die 
Explosion der Form und die autonomieästhetische, manieristische Erzeugung einer 
künstlichen Bilderwelt, die neue Arten und Dinge, selbst Chimären und Monster 
schafft, folgen werden. Trotz seiner wahnhaften Überzeugung „Es ist kein Bild mehr, 
es ist eine Frau!“155 scheitert Frenhofer am vollkommenen Bild; er hat, siehe Magritte, 
das Unmögliche versucht. Das Chaos von Farben, das er Porbus und Poussin enthüllt, 
ist aber nicht nur das Ergebnis fortschreitender Zerstörung, sondern auch als Flucht 
in die Abstraktion zu begreifen und korrespondiert für den gegenwärtigen Leser 
bzw. den gegenwärtigen bildbetrachtenden Blick auf verblüffende Weise mit dem 
expressiven, aber völlig abstrakten Action Painting Jackson Pollocks. Das Figurative 
und abbildgemäß Konkrete ist in diesem monströsen Bild nur noch als 
Körperfragment möglich, das sich durch den formlosen Nebel der Farben drückt wie 
Frenhofer selbst aus einem Rembrandt-Rahmen und sich in diesem Kontrast vom 
figurativ Gemalten in etwas Lebendiges verwandelt. Zur Möglichkeit und in 
Opposition stehen die Abstraktion und das Lebendige selbst; das Dazwischen – die 
Wirklichkeit abbildende Kunst – gibt es nicht mehr. Wahn und Abstraktion spielen 
dem Blick mehr zu als ein mimetischer Bildinhalt. Das Meisterwerk ist nicht 
unbekannt, weil niemand außer dem Maler es kennt, sondern weil niemand es kennt. 
Es existiert nicht, weil es das Unmögliche versucht: auf die immer wieder neu zu 
stellende und wesenhaft verstörende Frage nach dem Verhältnis von Bild und 
Wirklichkeit in bildlicher Form eine endgültige und anschauliche Antwort zu finden. 
Die Sprache, in diesem Fall Balzacs Text, kann als Antwort nur die Artikulation des 
Dilemmas bieten. 
                                                 
153 Ebd., 205. Dieses Zitat bildet eine Aussage, die auch Francis Bacon hätte treffen können, dessen Gemälde das 
Ausdrücken von Natur auf monströs buchstäbliche Weise visualisieren. 
154 Ebd., 221. 
155 Ebd., 231. 
 67 
2.3 Wildes lebendes Bild 
Oscar Wildes Romanfigur Basil Hallward, der Maler des Porträts Dorian Grays, 
äußert nicht nur als fiktive Künstlergestalt, sondern vor allem als literarisches 
Selbstporträt des Autors die kunsttheoretische Überlegung, daß „jedes Porträt, das 
mit Gefühl gemalt wurde, […] ein Porträt des Künstlers [ist], nicht dessen, der ihm 
dafür gesessen hat.“156 Auch bei Balzac sind Bildinhalt und Ähnlichkeit einer- sowie 
Ausdruck und Form andererseits völlig verschiedene, jedenfalls nicht in fixe 
Kongruenz zu bringende Bildqualitäten. In Wildes Roman Das Bildnis des Dorian Gray 
gewinnt das gemalte Bildnis des Titelhelden die fantastische Fähigkeit, das 
Unsichtbare und Innere – in diesem Fall bemerkenswerterweise die zunehmend böse, 
amoralische und sündige, mit einem Wort: monströse Qualität von Grays Charakter 
– buchstäblich ins Bild zu setzen. Das Porträt erfüllt keine Abbildfunktion mehr. Es 
hört allmählich und immer mehr auf, der visuell erfaßbaren Erscheinung des 
Porträtierten zu ähneln,  bleibt aber dessen wahrhaftiges Porträt. Die Wahrhaftigkeit 
des Porträts besteht weiterhin als Ähnlichkeit. Es ist jedoch keine Ähnlichkeit des 
Abbilds, sondern Ähnlichkeit durch Ausdruck, den Ausdruck des Inneren. 
Das Prinzip der wörtlich genommenen Metapher, also der Visualisierung des 
Abstrakten mit zwangsläufig drastischem Resultat, spielt in Rhetorik und 
Bildlichkeit der Horror-Kunst wie auch in der entsprechend ausgerichteten 
Kunstkritik157 eine große Rolle; die Bildlichkeit der Sprache ähnelt dem Bildobjekt 
ihrer Aufmerksamkeit. Dieses Prinzip wird in Das Bildnis des Dorian Gray denn auch, 
in der Beschreibung der wortwörtlichen Verwandlung des Gemäldes in der 
Ersetzung von Ähnlichkeit durch Ausdruck bzw. Außen durch Innen, in 
horrormotivischen Analogien formuliert: 
 
Die Oberfläche schien völlig unberührt […]. Offensichtlich war jene Fäulnis, jenes 
Grauenvolle von innen gekommen. Durch eine sonderbare Verschärfung des Innenlebens 
fraß der Aussatz der Sünde das Bild langsam weg. Das Verfaulen eines Leichnams in einem 
nassen Grab war nicht so fürchterlich.158 
 
                                                 
156 Wilde: Das Bildnis, 15. 
157 Kleists Formulierung der „weggeschnittenen Augenlider“ ist ein besonders anschauliches Beispiel.  
158 Wilde: Das Bildnis, 174. 
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Hierbei sind weniger semiwissenschaftliche physiognomische Vorstellungen von der 
Äquivalenz psychischer und physischer Zustände, die romantisch-dekadente Idee 
vom belebten Kunstwerk, das metaphysische Leib-Seele-Konzept oder das zentrale 
Wildesche Romanthema des Verhältnisses von Kunst und Lebenswirklichkeit als 
Moralität des Ästhetischen entscheidend (wobei dies alles Elemente sind, die Wildes 
Roman mit Balzacs Erzählung verbinden), sondern wiederum und deutlicher als bei 
Balzac die in Form eines fantastischen Motivs präsentierten bildtheoretischen 
Reflexionen. Die zitierte Passage läßt sich zum einen wortwörtlich auf die 
Verwandlung des Gemäldes und zum anderen bildlich auf die charakterliche 
Verwandlung Dorians beziehen. Wie in Das unbekannte Meisterwerk wird damit ein 
Zweifel an der Relevanz und Verläßlichkeit künstlerischer Mimesis artikuliert – die 
Oberfläche ist intakt – und die Frage aufgeworfen, was ein Bild eigentlich 
repräsentiert. 
Der Horror resultiert aus dem im Bild selbst präsenten Übereinanderfallen von 
übertragener und wörtlicher Bedeutung. Der fäulnisartige Fraß von Hallwards 
Porträt entspricht den bizarren, krustigen Farblinien von Frenhofers Bildnis, als 
deren Inversion ins Wuchernd-Organische. Um den Horror des derart lebendig 
gewordenen Gemäldes sprachlich zu evozieren, muß ein weiteres drastisches 
Körperbild her – das des faulenden Leichnams. Das Motiv des Faulig-Organischen 
wiederum verweist auf malerische bzw. bildkünstlerische Abstraktion, insofern es 
als formloser Rest von Körperlichkeit nicht mehr als Referenz gegenständlicher 
Bildlichkeit taugt. Hallward hat das von Frenhofer ersehnte lebende Bild erschaffen, 
aber dieses Bild kann nur monströs sein, da die Wahrheit des Ausdrucks die 
Veränderung der Form bedingt und „das, was in der Einbildung möglich ist, […] als 
monströs, aber wirklich dargestellt“159 wird. 
 
2.4 Lovecrafts monströses Bild 
In H.P. Lovecrafts Erzählung Pickman´s  Model von 1926 (zuerst veröffentlicht 1927 im 
amerikanischen Pulp-Magazin Weird Tales) findet sich, eingebunden in die narrative 
Struktur einer klassisch konzipierten Horror-Story, ein Merkmalskatalog gemalten 
bildlichen Horrors, eine motivische und stilistische Typologie und Ästhetik 
                                                 
159 Schurian: Phantastische Kunst, 88. 
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monströser Bildlichkeit. Sie porträtiert einen Maler von Monstren und dessen Werk, 
um am Ende der Erzählung mit der Pointe aufzuwarten, daß der Künstler nach 
Modellen „from life [im Original kursiv; d.V.]“160 malt. Die Monster sind real und 
können fotografiert werden. Die Fotos sind Dokumentationen unwirklichen Horrors. 
Sie bezeugen den Cailloisschen Riß, einen fremden und befremdenden, fast 
unerträglichen Bruch mit den normativen Erfahrungsmustern und Bildkonventionen 
der bisher gekannten wirklichen Welt, deren Gesetzen auch die fiktionale Handlung 
der Erzählung grundsätzlich unterworfen ist. Die Gemälde werden nach diesen 
Fotografien entworfen, sie sind streng figurative Abbilder der direkten 
fotografischen Abbilder. Lovecraft erarbeitet während seiner Erzählung nicht nur in 
endlosen Beschreibungen fiktionaler Pickman-Gemälde einen umfangreichen 
Merkmalskatalog monströser Bilder und setzt das Werk des erdachten Monster-
Malers Pickman als Ende und Apotheose einer Traditionslinie bildlichen Kunst-
Horrors, sondern verweist mit Pickmans schrecklichstem Bild –  
 
It was a colossal and nameless blasphemy with glaring red eyes, and it held in bony claws a 
thing that had been a man, gnawing at the head as a child nibbles at a stick of candy. Its 
position was a kind of crouch, and as one looked one felt that at any moment it might drop 
its present prey and seek a juicier morsel.161 
 
– auf eines der grauenhaftesten und monströsesten Gemälde der Kunstgeschichte, 
nämlich selbstverständlich Francisco Goyas Saturn. Die Bildbeschreibung des 
Pickman-Bilds ist ebenso eine weitgehend präzise Beschreibung des Goya-Bilds. Man 
erkennt Goyas monströsen Saturn in ihr, wenn man das Bild kennt. Die Bildlichkeit 
der Sprache ist eine zwangsläufig andere als die der visuellen Medien. Sprache kann 
nicht sagen, was die Bilder zeigen, denn Sprache und Malerei verhalten sich 
zueinander irreduzibel. Lovecraft stellt sich dem Problem, indem er einen Text von 
Bildern erzählen läßt, der dauernd beteuert, dem Horror und der Monstrosität der 
Bilder sprachlich nicht beikommen zu können. Diese Bilder ähneln dazu wirklichen, 
ansehbaren Gemälden (neben Goya werden u.a. Johann Heinrich Füssli und Gustave 
Doré als künstlerische Referenzen Pickmans genannt), die vom Text aufgerufen 
                                                 
160 Lovecraft: The Dunwich Horror, 25. 
161 Ebd., 22. 
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werden und das Sprachliche konkret visualisieren, und zwar als dem Text 
vorangehende und ihm äußerliche Bildpräsenz statt durch seine Sprache und 
Erzählung initiierte Vorstellungsbilder: 
 
Oft genug wird Malerei zu Hilfe gerufen, gleich ob Schönheit oder Schrecken gemeint ist, 
und wenn das Zitat eines Bildes ausbleibt, wird doch oft genug eines beschrieben, und zwar 
ein schon vorhandenes. Umgekehrt aber dürfte die Rückwirkung auf die Malerei stärker sein, 
als angenommen, denn die Literatur ist seit langem in allen Bereichen die erste und 
wichtigste Quelle der Bilder. Sie aber respektieren die Grenzen von Literatur und Malerei 
nicht.162 
 
Hannes Bok konzentriert sich mit seiner Illustration Pickman´s Model von 1951163 
ausschließlich darauf, Pose und physische Eigenheiten der von Lovecraft 
geschilderten monströsen Figur bilddarstellerisch, als wortgetreues Abbild des 
Beschriebenen umzusetzen. Die Konsequenz ist, daß Bok – durchaus getreu den 
angegebenen körperlichen Details – kein monströses Bild, sondern einen großen 
Hund malt, weil der Bildkünstler in diesem Fall ein Illustrator ist und den Text trotz 
solcher bilddiskursiven Signalwörter wie „unbeschreiblich“ oder 
„blasphemisch“ nicht als im Verhältnis von Bild und Sprache grundsätzlich 
angelegte Reflexion über monströse Bildlichkeit, sondern als unmittelbar 
referentialisierbare Vorlage versteht 164 . Lovecraft beschließt seine literarischen 
Reflexionen über monströse Bilder dadurch, daß er den Horror durch das Einbringen 
des dokumentarischen Mediums der Fotografie „verifiziert“.    
Die Erzählung Pickmans Modell ist also neben den Texten Balzacs und Wildes ein 
weiterer bildtheoretisch reichhaltiger künstlerischer Text zur Struktur und Wirkung 
visuellen Kunst-Horrors und Ausgangspunkt für Überlegungen zum Verhältnis von 
(literarischer) Sprache und Bild sowie zur stilistischen Charakteristik monströser 
Bilder. Pickman ist nicht nur ein streng figurativer Maler, der sich wie Frenhofer fast 
ausschließlich dem Genre Porträt widmet, sondern formal gesehen „in every sense – 
in conception and in execution – a thorough, painstaking, and almost scientific realist 
                                                 
162 Holländer: Das Bild, 78. 
163 Abgebildet in Piselli; de Zigno; Morrocchi: The Cosmical Horror, 2. 
164  Zu Lovecrafts Poetik des Unbeschreiblichen vgl. Wehmeyer: The Thing Cannot Be Described sowie 
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[im Original kursiv; d.V.].“165 Der Ich-Erzähler Thurber findet in Pickmans Malerei 
das Ideal Frenhofers realisiert: 
 
As I am a living being, I never elsewhere saw the actual breath of life so fused into a canvas. 
The monster was there – it glared and gnawed and glared – and I knew that only a 
suspension of Nature´s laws could ever let a man paint a thing like that without a model 
[...].166 
 
Diese grauenhafte Intensität kann, wie Thurber mutmaßt, nicht der formalen 
Qualität zugeschrieben werden und vor allem nicht ohne Modell erreicht werden. 
Tatsächlich hat Pickman die in Balzacs Erzählung unerreichbare Bildvollendung 
repräsentierende „unauffindbare Venus der Alten“ gefunden, die, da unauffindbar, 
nur ein monströses Wesen sein kann. Bei Pickman ist einzig das Phantasma in der 
Lage, mit dem Bild zu korrespondieren. Das Bild ist monströs, weil es in exakter 
malerischer Reproduktion ein Monster porträtiert. Lovecrafts sprachliche 
Annäherung an das Bild – im gewohnten Adjektivreichtum keine vom Horror 
unmittelbar affizierte, sondern dessen Effekt bereits reflektierende Sprache – ist eine 
unzureichende, Fernhofers wilder Abstraktion entsprechende Vermeidung des 
konkret Visuellen. Das finale Monster-Foto fungiert nicht nur als geschickte 
horrorerzählungstypische Pointe („The monster was there“), sondern beendet auch 
abrupt die formalästhetischen Mutmaßungen des Erzählers. In der mimetischen 
Zuverlässigkeit und dokumentarischen Qualität der Fotografie als Quelle der 
monströsen malerischen Meisterschaft wird die ästhetische Distanz der Darstellung 
zum Dargestellten aufgehoben. Lovecraft zaubert nicht einfach ein Monster aus dem 
Hut, sondern bringt ein weiteres Bildmedium ins Spiel, wodurch die Schwierigkeit 
des Referenziellen zwar auf buchstäbliche, genregerecht fantastische Monstrosität 
rückgerechnet, aber ebenso ein bildanalytisch ergiebiger Kommentar dazu geliefert 
wird, warum ein monströses Bild „really brings a shiver“167.  
Lovecrafts literarische Gemälde des Monströsen sind Hypertrophien des 
Requisitenkatalogs der Horrorliteratur. Seine Monstren sind Phänotypen einer 
                                                 
165 Ebd., 21. 
166 Ebd., 23. 
167 Ebd., 13. 
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Darstellung der „cosmic fear“168und repräsentieren eine „Horrorisierung der Welt 
[…] von geographischen Ausmaßen.“169 Sie sind von gigantischer Größe, relativer 
Formlosigkeit und nicht einfach Exponate kreatürlicher Schlichtheit und eines 
körperlichen Extremismus, sondern götterähnliche Repräsentanten einer negativen 
Theologie bzw. fiktiven Quasi-Mythologie (darin Goyas göttlichen Monstren und 
Bacons qua Bildtitel religiös konnotierten Ungestalten ähnlich). Bei Lovecraft ist das 
Göttliche monströs und das Monströse göttlich. Erscheinung und Gestalt des 
Monströsen bestehen in riesigen, formlosen Entitäten ohne feste Konturen, die 
synästhetisch aus Topoi des Ekelhaften synthetisiert sind: dem Schleimigen, 
Klebrigen, Verfaulenden und Gestank Verbreitenden. Immer wieder knüpft 
Lovecraft seine Monster-Phänomenologie explizit an das Problem der Repräsentation. 
Immer wieder wird beteuert, daß es keine Sprache für dieses alle Formen 
verunmöglichende Monströse geben kann und betont, daß das, was als sprachliche 
Abbildung des Gesehenen gerade noch möglich ist, nicht ausreicht. Um etwas sehen 
zu können, muß man es verstehen, d.h. an durch (Bild-)Erfahrung gewonnene Seh- 
und Wahrnehmungsmaßstäbe anlegen können, und genau hier versucht Lovecraft, 
radikale Erschütterung zu evozieren. Das Monströse läßt sich in seiner reinen 
Präsenz auf nichts Faßliches oder dem menschlichen Bildspeicher Bekanntes 
reduzieren, und es bleibt dem Verstand, der Sprache und den Bildern nichts anderes 
übrig, als in Wahnsinn bzw. tautologische, affirmative Vokabelanhäufungen und 
ihre eigene Unbeschreiblichkeit visualisierende Bilder umzukippen. 
Den formlosen Bildern monströser Götter stehen Schilderungen von Mensch-
Monster-Hybriden gegenüber, bei denen keinerlei fantastische Metaphysik ihrer 
bildlichen Anschauung im Weg steht. Dann tritt eine regelrecht vivisezierende und 
an bildlichen Einzelheiten übervolle Rhetorik an die Stelle des Unsagbarkeitstopos´, 
als hätte Lovecraft ein monströses Bild auf den Autopsietisch gelegt, mit dem 
Skalpell zerteilt und alle Bestandteile einzeln katalogisiert. Es lohnt, eine 
entsprechende Passage aus der Erzählung The Dunwich Horror von 1928, vielleicht 
die diesbezüglich auffälligste im gesamten Werk, in (fast) voller Länge zu zitieren: 
 
                                                 
168 Lovecraft: Dagon, 367. 
169 Wydmuch: Der erschrockene Erzähler, 142-143. 
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 The thing itself […] crowded out all other images at the time. [...] It was partly human, 
beyond a doubt, with very man-like hands and head [...]. Above the waist it was semi-
anthropomorphic; though its chest [...] had the leathery, reticulated hide of a crocodile or 
alligator. The back was piebald with yellow and black, and dimly suggested the squamous 
covering of certain snakes. Below the waist, though, it was the worst; for here all human 
resemblance left off and sheer phantasy began. The skin was thickly covered with coarse 
black fur, and from the abdomen a score of long greenish-grey tentacles with red sucking 
mouths protruded limply. Their arrangement was odd, and seemed to follow the symmetries 
of some cosmic geometry unknown to earth or the solar system. On each of the hips, deep set 
in a kind of pinkish, ciliated orbit, was what seemed to be a rudimentary eye; whilst in lieu 
of a tail there depended a kind of trunk or feeler with purple annular markings, and with 
many evidences of being an undeveloped mouth or throat. [...] When the thing breathed, its 
tail and tentacles rhythmically changed colour [...].170 
 
Es ist der Vorstellungskraft beim Lesen dieses monströsen Bildes unmöglich, sich ein 
geschlossenes Bild von dem geschilderten Ding zu machen, weil die akribische, 
serielle und sukzessive sprachliche Häufung der Fülle monströser Einzelheiten 
unmöglich zu einer als über- und anschaubares Einzelbild visualisierbaren Form 
synthetisiert werden kann. Paradoxerweise verhindert die Sprache hier durch ihre 
gegenständlich-anschauliche Präzision ihre unmittelbare Übersetzbarkeit in ein 
anschauliches Bild. Sie kann das Monströse nicht zur Erscheinung bringen, sondern 
nur die Überforderung des Blicks als Ausweichen auf die Datenmenge, die die 
Erscheinung konstituiert, registrieren und artikulieren – wie ein digitales Bild, das 
bei steter Vergrößerung nur noch seine gepixelten Bausteine zeigt. Statt das Formlose 
sprachlich zu evozieren, sucht die Sprache das Bild Einzeldetail für Einzeldetail nach 
dem Grund der Formlosigkeit ab und findet eine Vielfalt von Formen. Lovecraft 
schildert das monströs Unrealistische mit genau dem Realismus, den er als 
Charakteristikum des Stils und damit des Monströsen der Bilder seines fiktiven 




                                                 
170 Lovecraft: The Dunwich Horror, 174-175. 
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2.5 Sequenzielle monströse Bilder 
Hierin folgen dem Autor Lovecraft die bildenden Künstler, die seine literarischen 
Monstrositäten gerade aufgrund ihrer zur bildlichen Darstellung herausfordernden 
ständigen Undarstellbarkeitsbeteuerungen adaptieren – in Form eines Mediums, das 
dem Problem des Verhältnis´ von Bild und Sprache mit der Mischung beider 
Repräsentationsformen und seriell-sequenzieller Vervielfältigung des Bildes 
begegnet.  
Am 22.03. 2007 veröffentlichte Die Zeit (Nr. 13 des Jahrgangs) ein Interview mit dem 
französischen Regisseur Alain Resnais, dessen wohl berühmtester Film Letztes Jahr in 
Marienbad von 1961 die Poetik des Nouveau Roman in das Medium bewegter Bilder 
überträgt. Die Rätselhaftigkeit des Films ist der Effekt äußerst stilisierter, 
formalistischer Bilder ohne klar identifizierbare narrative und psychologische 
Referenzen. Es gibt keine dem Ausdruck oder einer Erzählung zuspielenden und 
also manipulierenden und propagandistischen Bilder. Der Augenblick tritt an die 
Stelle des Chronologischen, die Fragmentarisierung an die der Linearität und die 
reine künstliche Präsenz des Bildes an die des vermittelnden, medialen oder auch 
semantischen Bildes. Den allwissenden Erzähler (als der z.B. ein Regisseur als 
Funktion Autor im Werk anwesend ist) ersetzen innere Monologe, die sich der 
jeweiligen Bildsequenz oft kontrapunktisch fügen 171 . Bild und Text gehen nicht 
unterstützend zusammen, sondern stehen selbständig nebeneinander. Daher ist es 
keine Überraschung, wenn Resnais im Zeit-Interview äußert: „Wenn ich müde bin, 
lese ich einen Roman, wenn ich hellwach bin, einen Comic. Das ist anspruchsvoller, 
weil man zugleich eine visuelle und textuelle Botschaft entziffern muß.“ 
Die intermediale Qualität monströser Bilder ist eine doppelte. Zum einen bündeln sie 
verschiedene künstlerische Medien, weil Bildlichkeit eine medienübergreifende 
Kategorie ist und sich gerade die Horror-Kunst als gemeinsames Genre oder 
gemeinsamer Stil verschiedener künstlerischer Repräsentationsformen definiert. 
Zum anderen enthierarchisieren monströse Bilder und das Bilderreservoir des 
Horrors künstlerische Ausdrucksformen, egalisieren kanonisierte Hoch- und 
populäre Massenkultur und machen die Unterscheidung  zwischen sogenannter 
seriöser und unterhaltender Kunst unbrauchbar und überflüssig – obwohl besonders 
                                                 
171 Zu Letztes Jahr in Marienbad vgl. Müller: Filme der 60er, 44-47. 
 75 
dem Horror als dem Direkten, Drastischen und Bildlichen der Vorstellung von 
Hochkultur implizite Wesenszüge wie Reflektion und Komplexität abgesprochen 
werden. 
Im Horror-Comic steht das monströse Bild zwischen anderen Bildern und direkt 
neben der Sprache. Es steht damit zwischen den Optionen, die artifizielle Präsenz 
des Bildlichen innerhalb der eigenen Panelgrenzen als geschlossene, als Teil einer 
sowohl simultan überblickbaren als auch sukzessiv sich entfaltenden Bildsequenz 
oder in direkter Verbindung zur im selben Bildraum präsenten Sprache zu 
inszenieren. Obwohl die Ästhetik des Comics es wie keine andere Kunstform 
ermöglicht, Simultaneität zu simulieren, überwinden sie den ästhetischen 
Widerspruch zwischen Bildern und Texten und den räumlich-zeitlichen 
Widerspruch zwischen Bildern und anderen Bildern nicht 172 . Comics sind 
anspruchsvoll, weil die Gleichzeitigkeit der visuellen und textuellen Botschaft nicht 
gleichzeitig wahrgenommen werden kann. Der Comic visualisiert den unauflösbaren 
Widerspruch, den das Kompositum „Bilderzählung“ markiert. Die visuelle Dynamik 
des Comics rührt aus „dem Versuch, den Blick in die Schwebe einer 
„unmöglichen“ Doppelorientierung zu bringen: er soll zugleich schauen und lesen, 
sehen und entziffern.“173 
Mit anderen Worten: der Comic ist das monströse Medium par excellence und seine 
Ästhetik a priori der Phänomenalität monströser Bildlichkeit verpflichtet, denn 
Comics besitzen 
 
eine Affinität zu Überlagerungen, Mehrdeutigkeiten und Vexierbildern. Aus diesem Grund 
sind sie in einem ursächlichen Sinne modern [im Original kursiv; d.V.]: Ihre Zerstreutheit ist 
das Wahrnehmungsbild einer unaufhebbaren Unruhe. Sie sind Teil einer Ästhetik, die das 
Bild vom Ganzen nur in der Disharmonie kennt.174 
 
Der Begriff des Bildes enthält das, was Lessing in Laokoon Augenblick und 
Gesichtspunkt nennt175. Der Augenblick ist der vom Künstler festgehaltene einzige 
                                                 
172 Vgl. Balzer; tom Dieck: Nicht versöhnt, 47. 
173 Ebd. 
174 Ebd., 50. 
175 Vgl. Lessing: Laokoon, 22 ff. 
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Moment der „immer veränderlichen Natur“ 176 , der Gesichtspunkt die gewählte 
Perspektive auf diesen Moment. Hiermit kommen Zeitlichkeit und Räumlichkeit ins 
Spiel des Bildes. Laut Lessing hängt es gerade am zeitlichen Moment der Auswahl, 
ob ein Bild zum monströsen Bild wird. Dem „Auge das Äußerste zeigen“177 heißt, die 
Einbildungskraft zu unterfordern und Induktion zu verhindern (als Möglichkeit 
geistiger Vervollständigung des Unvollständigen); alle Erscheinungen, die ihrem 
Wesen nach Augenblicke, d.h. von kürzester Dauer sind, „erhalten durch die 
Verlängerung der Kunst ein so widernatürliches Ansehen, daß mit jeder 
wiederholten Erblickung der Eindruck schwächer wird, und uns endlich vor dem 
ganzen Gegenstande ekelt oder grauet.“178 Ein Bild darf also weder das Drastische 
noch das rasch Vergängliche auswählen, sonst wird es monströs (und Lessing 
zufolge natürlich uninteressant bis schlecht). 
Für die Ästhetik des Comic ist sowohl das jeder Bildbetrachtung eigene Phänomen 
der Induktion als (Rezeptions-)Verfahren wie auch die grafische Repräsentation von 
Zeitabläufen konstitutiv179. Kein anderes künstlerisches Medium reflektiert derart 
offensiv die Möglichkeiten und Grenzen der visuellen Simulation von Zeit und 
Bewegung; „Comic-Panels zerlegen Zeit und Raum zu einem abgehackten, 
stakkatohaften Rhythmus getrennter Augenblicke“180, die durch Induktion zu einer 
geschlossenen narrativen Sequenz konstruiert werden. In der Panelfolge des Comic 
entkommt das Bild Lessings ungebührlicher Verlängerung des Augenblicks, ohne 
der „Phantasie die Flügel [zu] binden“181. 
Comics sind in Panels geordnete sequenzielle grafische Erzählungen, bei denen sich 
Bilder und Wörter optional unterstützen; oder, wie die Definition des 
Comictheoretikers Scott McCloud lautet: „Zu räumlichen Sequenzen angeordnete, 
bildliche oder andere Zeichen, die Informationen vermitteln und/oder eine 
                                                 
176 Ebd., 22. 
177 Ebd., 23. 
178 Ebd., 23-24. 
179 Zur Ästhetik und (Motiv-)Geschichte des Comics vgl. Balzer; tom Dieck: Nicht versöhnt; Diekmann; 
Schneider: Szenarien des Comic; Duin; Richardson: Comics; Eco: Apokalyptiker; Hein; Hüners; Michaelsen: 
Ästhetik des Comic; Knigge: Comics; Platthaus: Im Comic vereint; Wehr: Schreibheft 51 sowie Wehr: 
Schreibheft 68. 
180 McCloud: Comics, 75. Die im Zitat fett hervorgehobenen Wörter sind auch im Original fett, da McCloud 
seine comictheoretischen Ausführungen in Form eines Comics präsentiert und somit auch die comictypische, die 
sprachliche Bedeutung der Wörter ergänzende oder ersetzende piktografische Funktion von Schrift und 
Schriftzeichen verwendet. 
181 Lessing: Laokoon, 23. 
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ästhetische Wirkung beim Betrachter erzeugen sollen“182, basierend auf der „idea of 
placing one picture after another to show the passage of time.“183 
In diesen griffigen, aber als Definitionen notwendig abstrakten und indifferenten 
Formeln liegt eher versteckt, was für sequenzielles grafisches Erzählen konstitutiv ist: 
die Relevanz der Folge, also die Unmöglichkeit, ein Panel als Einzelbild aus dem 
Kontext zu lösen (besonders im Falle monströser Bildinhalte); die Relevanz der 
Seitenkomposition, die den Status des Panels nicht nur als Teil der Sequenz, sondern 
auch als Teil des Gesamtbildes der Seite oder Doppelseite etabliert; das Problem der 
Lessingschen Auswahl von Augenblick und Gesichtspunkt zwischen Zeigen, 
Andeuten und Weglassen (die Bilder der Comics sind, was Repräsentation und 
Abbildung angeht, viel abstrakter als der ideal mimetische Film und viel mimetischer 
als das vollkommen abstrakte Zeichensystem der Schriftsprache); das Problem der 
richtigen Balance zwischen formaler Künstlichkeit und der narrativen Illusion einer 
geschlossenen Wirklichkeit; die Wichtigkeit des Formats bzw. der Größe der 
Reproduktion; schließlich das Bewußtsein ästhetischer Präfiguration bzw. davon, mit 
anderen visuellen Medien zu konkurrieren (Fotografie und Film, wobei sich letzterer 
ebenfalls der Sprache bedient), worin gerade das ästhetische Selbstbewußtsein des 
Mediums gründen kann. 
Zwei grafische Erzähler bzw. Comic-Autoren haben Lovecrafts The Dunwich Horror 
in sequenzielle Bildfolgen bzw. Comics umgesetzt: Alberto Breccia, dessen Adaption 
1979 in einer ausschließlich Lovecraft gewidmeten Sonderausgabe der Comic-
Zeitschrift Heavy Metal erschien, und John Coulthart, der gegenwärtig auffälligste 
und produktivste visuelle Interpret der monströsen Imaginationen Lovecrafts. In 
beiden Fällen sticht jeweils genau das Einzelpanel aus den Panelreihen der Comics 
hervor, das die zitierte Schilderung ins Bild setzt. Breccias Schwarz-Weiß-Adaption 
ist textlastig und zerlegt die Gesamthandlung in wenige illustrative, die 
Auslassungen des Texts bildlich einfrierende und größtenteils spärlich gefüllte 
Panels, in denen grobe Bleistift- und Kohlestriche genau das richtige Maß zwischen 
Zeigen, Andeuten und Weglassen halten. Breccia ist um bildliche Ergänzung des 
Texts bemüht, nicht darum, den Text zu verbildlichen. Coultharts ebenfalls schwarz-
                                                 
182 McCloud: Comics, 17. 
183 Ders.: Reinventing, 1. 
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weiße Version verzichtet völlig auf Text und kulminiert ebenso wie Breccias im Bild 
des monströsen Dings, das beide Zeichner auf sehr ähnliche Weise grafisch 
repräsentieren (und damit für repräsentierbar erklären). Coulthart hat Breccias 
monströsem Bild kaum etwas Inhaltliches hinzuzufügen, definiert die Monstrosität 
des Bildobjekts aber durch die hyperrealistische Feinheit seiner Strichführung. Beide 
folgen treu den unmöglichen anatomischen Anweisungen der Vorlage, doch 
während bei Breccias Darstellung das Bild als Bild verschwindet, weil es 
„ungenauer“ gezeichnet ist und durch den Ganzheitlichkeit konturierenden 
fließenden Strich seinen Abbildcharakter behauptet, bestimmt bei Coulthart die 
formale Vielheit der monströsen Figur auch die zeichnerische Form. Coultharts 
Zeichnung zu erfassen ist ebenso mühselig wie die Übersetzung des Originaltexts in 
ein Vorstellungsbild; nicht, weil sie formal zerfällt, sondern die Unform strengstens 
in Form hält. Lovecrafts Erzählung hält an dieser Stelle inne und wird zur 
Bildbeschreibung, Coulthart und Breccia lösen sie als Augenblick höchster Intensität 
aus ihren geschlossenen narrativen Bildsequenzen. Ihre Comics hören ein 
monströses Bild lang ausdrücklich auf, das zu tun, was Comics eigentlich immer 
versuchen. Bedingt durch das Nicht-Visuelle, Sukzessive und Ungegenständliche der 
Sprache kann Lovecraft sein Monster nur in die Begriffe zerlegen, welche die Sprache 
von der Anschauung übrig läßt; der Comic stößt im Monströsen auf die Grenze der 
Möglichkeit, in der Sukzessivität seiner Bilder die Anschauung zeitlich und räumlich 
zu dynamisieren. Comics erweitern in ihren gegenständlichen Bildfolgen die 
Möglichkeiten des Bildes durch die visuelle Simulation von Zeit und Bewegung und 
die monströse Amalgamierung visueller und nicht-visueller künstlerischer 
Ausdrucksformen. Monströs ist diese Verbindung, weil sie das Bildliche und das 
Sprachliche nicht verfugen, sondern nur vivisezieren und dann verleimen und 
vernähen kann. Reflektierte Comic-Künstler lösen die Widersprüchlichkeit ihrer 
Kunstform nicht, sondern verstärken sie, weil im Widerspruch, im Widerstand und 
im Unmöglichen Überwindung und neue Möglichkeiten angelegt sind. 
John Coulthart hat nicht nur The Dunwich Horror, sondern auch Lovecrafts The Call of 
Cthulhu adaptiert. Er illustriert oder bebildert die Erzählung nicht, sondern kommt 
durch sie zu neuen Bildern, die sich von den Vorgaben des Texts völlig emanzipieren 
und ihm dadurch umso besser entsprechen – ohne daß diese Entsprechung die Bilder 
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auf ein Ähnlichkeits- oder Analogieverhältnis reduziert. Je näher seine 
Bildsequenzen der finalen Konfrontation mit dem Monströsen einer geometrisch 
abnormen, un-euklidischen Architektur und des Dings, das unmöglich beschrieben 
werden kann184, kommen, desto konsequenter löst Coulthart die geometrische Norm 
der Gestaltung von Panels und Seiten als Repräsentationen einer räumlichen 
Ordnung und der visuellen Linearität des Dargestellten auf. Lovecraft erzählt 
konventionell vom Monströsen; Coulthart zeigt, wie es in der räumlichen und 
zeitlichen Neukonstellation bildlicher Vielfalt neue Erzählkonventionen generiert, bis 
Panelgrenzen und Seitenkompositionen in dreidimensional-illusionistische 
Bildsplitter zerspringen, die die Desintegrierung von Form, Bildinhalt, Perspektive 
und Blicken zur Anschauung bringen. Die Überforderung der visuellen 
Wahrnehmung und die monströse Fragmentisierung körperlicher Erscheinungen 
bilden sich in der Gestalt des Comics selbst heraus. Vor allem bricht Coulthart damit 
zu einer dokumentarischen, zumindest höchst referenziellen Qualität seiner formal 
undokumentarischen Bilder durch. Lovecraft beschreibt exzessiv die unmenschliche 
Architektur seiner „monstrous Acropolis“185, ihre perverse, weil undurchschaubare 
funktionale Ordnung, die wie Rauch aus frischgeöffneten Tiefen quellende Finsternis 
und den sie begleitenden Gestank „as of a thousand open graves“186. Coulthart sieht 
in diesen Sprachbildern, nachdem sie durch seine Visualisierungen 
hindurchgegangen sind, eine Allegorese oder Ausdrucksmöglichkeit der das 
Unvorstellbare organisierenden Architektur von Vernichtungslagern und Lovecrafts 
„corpse-city“ 187 als Bild von und für Auschwitz. Das monströse Bild ist wandelbar 
und kann in neuem Kontext als etwas anderes (wieder)erkannt werden als das, was 
es ursprünglich repräsentiert. Nach den Leichenstadt-Illustrationen erstellt Coulthart 
Grafiken mit dimensionalen und architektonischen Referenzen zur Monsterstadt 
Lovecrafts, die nun aber trotz ihrer irrealen Hypertrophien bildlich und referenziell 
als KZ- bzw. Auschwitzdarstellungen identifizierbar sind. Coulthart transferiert und 
verbildlicht die Assoziationen, die Lovecrafts Text in ihm auslösen. Unabhängig von 
der durchaus fragwürdigen Plausibilität konstruiert er aus den unverbindlichen 
                                                 
184 Vgl. Lovecraft: The Dunwich Horror, 151-152. 
185 Ebd., 151. 
186 Ebd., 153. 
187 Ebd., 150. 
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textlichen Paradigmen bildgenerierende Bilder und visualisiert die potentielle 
Übertragbarkeit sprachlicher Metaphorik. 
In Alan Moores (Text) und Eddie Campbells (Zeichnungen) Horrorcomic-Roman 
From Hell, einer epischen Jack the Ripper-Fiktion, wird ein fotografisches Bild durch 
den Comic in eine sequenzielle dynamische Folge von gezeichneten Bildern 
übersetzt. Coulthart schichtet die sukzessiven sprachlichen Beschreibungen zu 
Bildern auf, während Moore und Campbell, von einem Bild ausgehend, in der 
Sequenzialisierung die Entschichtung des ursprünglich Abgebildeten vornehmen. 
Beides sind Formen von Autopsie bzw. Vivisektion. Das Ursprungsbild ist die 
existente Fotografie des exzessiv verstümmelten letzten Opfers der historischen, bis 
heute unbekannten Figur, die Jack the Ripper genannt wird und der die Comic-
Künstler die Identität William Gulls, des königlichen Leibarztes, zuschreiben. Im 
zehnten Kapitel von From Hell, „The best of all tailors“, visualisieren Moore und 
Campbell eine imaginäre, aber auf dem Faktischen der Leichenfotografie basierende 
Rekonstruktion der Ereignisse, deren Resultat das fotografische Bild darstellt. Im 
Begriff der Autopsie fallen hier Motiv und Bild- bzw. Darstellungsmethode 
zusammen. Die Bildsequenz zeigt über 36 Seiten nichts anderes als Gulls 
Zerstückelung seines Opfers und zerteilt das Geschehen mit vivisezierender 
Akkuratesse in durch zumeist je neun gleichgroße, scharf konturierte Panels 
vollkommen gleichmäßig strukturierte Comicseiten. Dies impliziert Bedacht, 
Langsamkeit und eine planvolle Ordnung der Handlung. Die Autopsie wird über 
ihre bildliche Konkretion hinaus zum formalen Prinzip der monströse Bilder 
generierenden monströsen Bilder. Um das Ursprungsbild des monströs 
zerschnittenen Körpers wirklich sehen zu können, zerlegen Moore und Campbell 
seine resultativen Bildinformationen in eine als Bildlegende fungierende sequenzielle 
Bildfolge, die trotz ihrer Deutlichkeit nichts mit der drastischen 
Wundeninszenierung von Splatterästhetik zu tun hat. Autopsie bezeichnet auch den 
allgemeinen Wortsinn der Analyse, also genaues Hinschauen und kritische 
Untersuchung. From Hell bildet eine bildkritische Sequenzialisierung des Inneren der 
Bilder, die weit mehr darstellen können als das, was sie zeigen188. Das Werk endet 
                                                 
188 Hierzu ein längeres Zitat von Elfriede Jelinek (Jelinek: Interferenzen, 164): „Christoph Schlingensief zeigt 
mir nachher, im Café, in einer deutschen Zeitung das berühmte Foto von Beuys mit dem Cojoten („I 
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mit der Reproduktion von Franz von Stucks Gemälde Wilde Jagd. Der Anführer der 
mythischen Jagdgesellschaft ähnelt auffallend Adolf Hitler. Das Bild entstand 1889 – 






































                                                                                                                                                        
like America and America likes Me“). Beuys hat den Körper und den Kopf verhüllt, es ragt nur sein 
Guter-Hirtenstab aus dem Umhang heraus. Der Coyote nähert sich ihm, den Kopf gedreht, neugierig, 
ängstlich, vorsichtig? Es ist nicht Kunst, was ich mache, sagt Schlingensief. Ich sage, doch, es ist Kunst, 
was du da machst. Denn auch dieses wunderbare Foto mit dem Coyoten enthält ja, obwohl es nur 
diesen einen Moment zeigt, die ganze lange Geschichte seiner Entstehung, es enthält den Flug mit 
verbundenen Augen, die Versuchsanordnung und den Rückflug mit verbundenen Augen. Du siehst 
nur diesen einen gefrorenen Moment, aber alles andre ist auch noch drin, weil du es weißt, weil du 
die Entstehungsgeschichte dieses Fotos kennst. Was aber, wenn einer sich das Foto anschaut und 






   …ich habe die Hinrichtung Saddam Husseins im Fernsehen gesehen,  
   unwirklich wirkten die Bilder, weil zu wirklich. 
   Franz Josef Wagner 
 
   Keine schöne Photographie, keine schönen Bilder, sondern notwendige  
   Bilder, notwendige Photographie. 
   Robert Bresson 
 
3.1 Mit den eigenen Augen sehen 
Das griechische Wort Autopsie kann auf vierfache Weise übersetzt werden. Die 
wörtliche Übersetzung des griechischen Kompositums lautet „mit eigenen Augen 
sehen“ und bezeichnet also Betrachtung, Anschauung oder visuelle Wahrnehmung. 
In einer zweiten, von der physischen Konkretion des wortwörtlichen Sinns 
abstrahierenden Bedeutung meint Autopsie kritische Analyse, also die reflektierte, 
interpretierende oder deutende Annäherung an einen zu untersuchenden 
Gegenstand. Die dritte Bedeutung lenkt den analytischen Blick auf sich selbst und 
wäre als Introspektion, Selbstwahrnehmung, Selbstbeobachtung oder Beobachtung 
der eigenen seelischen Vorgänge zum Zwecke psychologischer Selbsterkenntnis zu 
bezeichnen. Die vierte Übersetzungsmöglichkeit übersetzt nicht, sondern bedeutet 
Autopsie in ihrer wörtlichen Verwendung als Synonym für Vivisektion, also im 
allgemeinen Sinn die Zerlegung eines Ganzen in Einzelteile zwecks Erkundung tiefer 
liegender, nicht allein an der Oberfläche erkennbarer Strukturen des Ganzen. Im 
engeren bzw. speziellen, sprachgebräuchlichsten, medizinischen Kontext bezeichnet 
Autopsie die Vivisektion als Leichenschau, also die untersuchende Öffnung des 
menschlichen Körpers nach dem Tod. 
Ebenso wie der Begriff des Monströsen ist Autopsie ein multikonzeptioneller Begriff, 
in dessen Etymologie unterschiedliche Wahrnehmungs-, Bewußtseins- und 
Körperkonzepte zusammenfallen, von denen jeweils eines das andere kommentiert. 
Das Wort bindet Erkenntnis an sinnliche Wahrnehmung, d.h. an die wesentliche 
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Wirklichkeitserschließung durch den Blick. Gleichzeitig meint es die introspektive, 
also die eigene körperliche Verfaßtheit nicht durch optische, sondern affektiv-
kognitive Wahrnehmung erschließende Perzeption. In der Koppelung der wörtlichen 
Übersetzung des Wortes Autopsie an die Bildlichkeit drastischer Physis, die sein 
allgemeiner gegenwärtiger Sprachgebrauch evoziert, metaphorisiert das Wort 
darüber hinaus den Zusammenhang von extremer Leiblichkeit und visueller 
Wahrnehmung. Damit wird Autopsie ebenso wie das Monströse zu einem 
bildtheoretisch produktiven Begriff, der Bildlichkeit mit kognitiv-affektiver 
Perzeption, drastischer körperlicher Präsenz und analytischer Reflektion verbindet, 
wie es die bildsequenziellen Vivisektionen monströser Bilder im Medium Comic 
repräsentieren. 
Das Bildmaterial von Stan Brakhages Film The Act of Seeing with One´s Own Eyes von 
1971 ist authentisch, was vermuten läßt, daß es sich um ein dokumentarisches Werk 
handelt. Doch zunächst weist die inhaltliche Identifizierung der filmisch 
abgebildeten Wirklichkeitstatsachen die Bildlichkeit des Films als monströse aus, 
denn Brakhage zeigt eine halbe Stunde lang Dokumentarbilder aus dem Seziersaal 
eines Leichenschauhauses in Pittsburgh – Bilder, die trotz ihrer Authentizität nicht 
unmittelbar mit dem wahrnehmungsrichtenden Bilderreservoir der empirischen 
Wirklichkeit korrelieren, weil sie Monströses zur Anschauung bringen. Der 
authentische Blick ins Körperinnere verstorbener Menschen ist immer noch 
sozialethisch wie ästhetisch tabuisiert und hat daher nur im professionellen Kontext 
eine Bildreferenz; er ist weitgehend Medizinern vorbehalten. Tatsächlich hat 
Brakhage dokumentarfilmisches Bildmaterial in die Form eines bildpoetischen 
Essays über monströse Bildlichkeit bzw. die Relativität von Bildtatsachen gebracht. 
Somit bildet Brakhages Film eine Inversion der Bildlichkeit bisher in den Blick 
genommener monströser Bildphänomene: sind die monströsen Bilder der 
unwirklichen Künste und Medien ein Produkt von Imagination und künstlerischer 
Form, so entzieht Brakhage durch die Bildlichkeit seines Films der real-monströsen 
Präsenz und Faktizität die Monstrosität. 
Die Bilder des tonlosen Farbfilms zeigen so explizit wie vorstellbar und fast 
ausschließlich in Nah- oder Halbnaheinstellungen die Totalität der Fakten einer 
Leichenschau; der Film 
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verzeichnet leidenschaftslos, was immer sich vor der Kamera abspielt: das seitliche 
Aufschlitzen der Leichen, die Entfernung der Organe, das Aufbrechen der Schädel mit Hilfe 
elektrischer Werkzeuge, das Ablassen von Blut, eine Fliege, die über eine Fußsohle kriecht, 
ohne daß sie jemand verscheucht. Gewisse Bilder sind zeitlos: auf immer in sich selbst 
geschlossene Hände, blicklose Augen, das flinke, geschickte Zerteilen eines Leibes, die leere 
Bauchhöhle (mit einem nach außen sich öffnenden Loch am unteren Ende), […] ein (endlich 
zur Ruhe gekommener) Penis, der an einem klaffenden Körper hängt.189 
 
Die Bilder von Brakhages Film sind trotz der monströsen Drastik des Körperlich-
Faktischen alles andere als faktische, rein fotografisch-reproduzierende, dem 
empirischen Blick entsprechende Bilder. Immer schiebt sich die Präsenz der 
Apparatur vor die Unmittelbarkeit der Bildobjekte. Da es kaum halbtotale und keine 
einzige totale Kameraeinstellung gibt, fehlt dem betrachtenden Auge sowohl der 
Überblick als auch die Möglichkeit, die von konventioneller, weil unsichtbarer 
Filmästhetik gesicherte Distanz zur geschlossenen Bildwelt zu halten. Die 
Kadrierungen sind unsauber, die Kamera meist viel zu nah am Objekt. Auf höchst 
artifizielle und statische Kamerawinkel folgen abrupt hektische, mit der 
Handkamera verwischte Sequenzen, als müsse der Blick dem Treiben der 
Leichenbeschauer ausweichen. Nie sieht man das Gesicht eines Toten, was rechtliche 
Gründe hat, aus denen Brakhage aber ästhetisches Kapital schlägt. Da der Film in 
völliger Stille gedreht ist, reduziert sich die synästhetische Ausrichtung des Mediums 
Film ganz auf das Visuelle. 
Stan Brakhage ist ein Pionier der amerikanischen Film-Avantgarde. Der Großteil 
seines umfangreichen Œuvres besteht aus abstrakten Filmen, bei denen Brakhage das 
Filmmaterial nicht belichtet, sondern es statt dessen bemalt, beklebt, zerkratzt etc., 
um es dann durch den Projektor laufen zu lassen. Die unvergleichliche Seherfahrung, 
die The Act of Seeing with One´s Own Eyes bietet, liegt darin begründet, daß es sich 
auch hier um einen eher abstrakten denn realistisch-mimetischen Film handelt, 
obwohl doch gerade die unerhörte und vor allem reale Monstrosität des 
Abgebildeten jede Abstraktion der Bilder und von den Bildern bzw. dem, was sie 
                                                 
189 Vogel: Kino, 267. 
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zeigen, zu verhindern scheint. Die vermeintlich nicht bildlich auf Distanz zu 
haltende Drastik des Wirklichen wird zu etwas völlig Unwirklichem. Durch das 
professionelle Aufbrechen, Häuten, Zersägen, Aufbohren und Entleeren der Körper 
werden diese in der Inversion der Leiblichkeit zu grotesken organischen Skulpturen, 
die den Autopsiesaal einem Künstleratelier ähneln lassen. Die Fettschicht, die sich 
beim Aufschneiden einer dickleibigen Frau zeigt, sieht wie ein Mantel aus; Kopf- und 
Gesichtshaut, die einem Schädel bis hinunter zum Kinn abgezogen wird, lassen 
diesen wie eine von Francis Bacon gemalte Körperdeformation aussehen. Der 
filmische Blick nähert sich dem blutigen zerschnittenen Fleisch, den Innereien und 
freigelegten Knochen so weit, daß diese den Bildkader völlig ausfüllen und der 
Bildbetrachter nichts Gegenständliches oder Figürliches mehr identifiziert, sondern 
stattdessen Abstrakta wie Farben, Texturen, Glitzern, weiche und harte Formen, die 
verschiedenen Lichtreflexe von Haut und Fleisch und Flüssigkeiten, die vor und mit 
der Kamera tanzen. Brakhages Bilder verifizieren Bacons als Provokation zu 
mißverstehende Behauptung, „daß die Farbe von Fleisch tatsächlich sehr, sehr schön 
ist.“190 
The Act of Seeing with One´s Own Eyes trägt die wörtliche englische Übersetzung des 
Wortes Autopsie als Titel, zeigt reale Autopsien und ist ein Film über das Sehen mit 
eigenen Augen. Es geht Brakhage nicht um ein Thema wie Sterblichkeit oder darum, 
Existentialien wie die Sachlichkeit des toten Körpers oder die Banalität des 
Fleischlichen auszudrücken, sondern darum, die Bilder und Blicke zu verändern und 
die Instabilität des Verhältnisses von realen und imaginären monströsen Bildern 
filmbildlich zu inszenieren. Der Blick in das Innere des Körpers ist ein Bild für das 
Sehen schlechthin. Auch die zwei weiteren Bedeutungen von Autopsie werden 
visualisiert: die Introspektion direkt als der buchstäbliche, entmetaphorisierte Blick 
nach Innen (wobei das Innere fremder Körper das Innere des eigenen repräsentiert) 
sowie als Selbstbeobachtung des eigenen Blicks auf monströse Bilder, und die 
kritische Analyse als filmisch realisierter Bilddiskurs. Autopsie ist ein Begriff, der 
hilft, darin dem Monströsen mehr als verwandt, die Bildlichkeit gerade der Horror-
Kunst zu erschließen, da monströse Bilder Motive drastischer Körperlichkeit zur 
Erscheinung bringen und fragen lassen, was Bilder eigentlich sind. Zudem verweist 
                                                 
190 Sylvester: Gespräche, 46. 
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er im Doppelsinn von Wahrnehmung und leiblicher Präsenz auf die komplexe 
Beziehung zwischen imaginärem und realem Bild-Horror. 
 
 3.2 Bilder realen Horrors 
Die Essayistin Susan Sontag bemerkt in Das Leiden anderer betrachten, ihrer Studie zur 
Kriegs- und Katastrophenfotografie: 
 
Anscheinend ist der Appetit auf Bilder, die Schmerzen leidende Leiber zeigen, fast so stark 
wie das Verlangen nach Bildern, auf denen nackte Leiber zu sehen sind. In der christlichen 
Kunst boten Höllendarstellungen jahrhundertelang eine Möglichkeit, diese beiden 
elementaren Bedürfnisse zu befriedigen. […] Ein erfundener Schrecken kann durchaus 
überwältigen. […] Aber in die Erschütterung beim Betrachten der Nahaufnahme eines 
wirklichen Schreckens mischt sich Beschämung.191 
 
Die notorischen „Folterbilder“ aus Abu Ghraib zeigen Mißhandlungen irakischer 
Kriegsgefangener durch amerikanische Soldaten. Zeigen heißt zunächst, daß der 
Wirklichkeit nicht nur eins zu eins abbildende, sondern Ereignisse möglicherweise 
überhaupt erst verifizierende Blick der Fotokamera die realen Folterungen 
dokumentiert. Der Bildinhalt bzw. das Bildobjekt ist damit jedoch nicht erfaßt.  
Entsetzen und Debatten um diese Bilder gründen wesentlich darin, daß es sich im 
wörtlichen Sinn um Darstellungen handelt. Die G.I.s agieren erkennbar vor und mit 
der Kamera, als gelte es, ein für Nachwelt und Öffentlichkeit bewahrenswertes 
Spektakel zu inszenieren. Die vermeintliche dokumentarische Neutralität des 
abbildenden Kamerablicks offenbart ihr bildgenerierendes Potential. 
Sontag definiert Kriegsfotografie als dokumentarische und mediale 
Kriegsberichterstattung mit der Kamera: „Zuschauer bei Katastrophen sein, die sich 
in einem anderen Land ereignen, ist eine durch und durch moderne Erfahrung […]. 
Kriege – das sind inzwischen auch Bilder und Töne, die uns im Wohnzimmer 
erreichen.“192 Die Abu Ghraib-Fotos sind Kriegsfotografien, aber Kriegsfotografien 
anderer Art als etwa Robert Capas berühmtes Bild aus dem Spanischen Bürgerkrieg, 
das den republikanischen Soldaten in genau dem Augenblick einfängt, in dem er von 
                                                 
191 Sontag: Das Leiden, 50. 
192 Ebd., 25. 
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einer feindlichen Kugel getroffen wird. Die Katastrophe, der man im Fall der Abu 
Ghraib-Fotos zuschaut, ist nicht nur die Katastrophe der Folterungen, deren 
fotografisches Zeugnis die Kamera als Medium dokumentarischer Authentizität 
ablegt; es ist darüber hinaus die von den Folterern verantwortete dramaturgische 
Pervertierung dessen, was diese Fotos – als Dokumente unsäglichen Leids – 
legitimiert. Es sind gestellte Abbildungen ungestellter Monstrosität, denn die Folterer 
foltern vor der und für die Kamera, im Bewußtsein der Apparatur und in Interaktion 
mit ihr. Im geradezu szenischen Arrangement der Mißhandelten und 
Mißhandlungen und den direkten Blicken der G.I.s ins Objektiv der Kamera gibt die 
Apparatur ihren neutralen Blick auf und tritt überhaupt erst als Apparatur in 
Erscheinung. Die Bildlichkeit selbst tritt vor die Abbildung bzw. ist wesentliches 
Element des Bildsujets: 
 
Unter Umständen sieht man mich an, ohne daß ich es weiß […]. Sobald ich nun das Objektiv 
auf mich gerichtet fühle, ist alles anders: ich nehme eine „posierende“ Haltung ein, schaffe 
mir auf der Stelle einen anderen Körper, verwandle mich bereits im voraus zum Bild.193 
 
Dieses von Roland Barthes beobachtete „Posieren“ ist auf perfide Weise 
verantwortlich für das ungläubige Entsetzen, das zahlreiche öffentliche Reaktionen 
auf die Bilder aus Abu Ghraib begleitet. Es ist kein Unglauben im Sinn von „Das 
kann es nicht geben!“, sondern ein Unglauben im Sinn von „Wie kann es so etwas 
geben?“ Bei Brakhage, der mit den filmischen Bildern von The Act of Seeing with One´s 
Own Eyes ebenfalls das Faktische dokumentiert, posiert statt der (posenunfähigen, 
weil unbelebten) Bildobjekte die Apparatur selbst und behauptet erst gar keinen 
neutralen Blick auf die empirische Wirklichkeit, sondern geriert sich offensiv als 
Bildermaschine. 
Das Posieren ist ebenso verantwortlich für die von Feuilletons über 
Politikkommentare bis zu Kunsthistorikern reichende Einmütigkeit, daß es richtig sei, 
sich diese Bilder nicht anzugucken, sich ihnen nicht auszusetzen. In einem 
ursprünglich im März 2005 von der Zeitschrift konkret veröffentlichten Gespräch über 
Gewaltbilder in den Medien, das der Filmkritiker Michael Girke mit dem Publizisten 
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Klaus Theweleit führte, bestätigt dieser die Ablehnung von Bildern grauenhaften, 
schockierenden und gewalttätigen Inhalts mit einer Anekdote zu einem von ihm 
besuchten Workshop über das Werk des italienischen Regisseurs Pier Paolo Pasolini: 
 
Einige haben „Salò“ angeguckt, viele aber nicht. Wir redeten darüber, warum nicht. Es gab 
ein wiederkehrendes Argument: „Ich will durchaus alles über Folter wissen, ich will auch 
alles dazu lesen, aber ich will die Bilder nicht sehen.“ Ich fragte: „Warum nicht, was ist die 
Differenz, was tun die Bilder zu Eurem Lesen dazu, was Ihr nicht ertragen könnt?“ Niemand 
konnte das beantworten.194 
 
Pasolinis Film Salò oder Die 120 Tage von Sodom von 1975 ist eine die Handlung ins 
faschistische Italien versetzende freie Adaption des Romans des Marquis de Sade. Er 
zeigt 117 Minuten lang Bilder von Folterungen. Getreu den motivischen 
Monstrositäten der Vorlage, aber in neuem, wiewohl im Roman prinzipiell 
angelegten Bildkontext visualisiert Salò die „Schilderung ›sexueller Perversionen‹, 
eines Kompendiums sexualisierter Gewalt der gesamten Menschheitsgeschichte“195. 
Theweleit bezeichnet Salò (ein selbstverständlich fiktionales Werk, d.h. eine durch 
filmtypische Verfahren wie Kameraführung, Montage und Schauspielerei 
konstruierte, rein filmische Realität) als filmische Dokumentation, als „den 
inszenierten Dokumentarfilm der KZ’s; den einzigen Dokumentarfilm von KZ-
Praktiken, den es bis heute gibt.“196 Was Pasolinis inszenierte Filmbilder nicht nur 
trotz, sondern gerade aufgrund ihres Inszenierungscharakters laut Theweleit 
dokumentieren, ist nicht die ans Faktisch-Reale gebundene Authentizität der 
Bildobjekte, sondern die Authentizität dessen, was über die Bilder kommuniziert 
wird. Die Wahrheit oder Aussage dieser Bilder, das, was sie zeigen, ist 
 
das Töten als fotogenes Freizeitvergnügen, […] das Staging von Hinrichtungs-Akten, bevor die 
Soldaten auf den Auslöser klickten, […] die […] zur Kenntlichkeit montierte Dokumentation 
einer dominanten Gefühlslage […]: ihre in Aufführungsform gebrachte Tötungslust.197 
 
                                                 
194 Theweleit: friendly fire, 402. 
195 Ders.: Deutschlandfilme, 153. 
196 Ebd., 183. 
197 Ebd., 223. 
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Es gibt eine andere bildliche Authentizität als die unbestrittene der Kriegsfotografie, 
losgelöst von der empirischen Wirklichkeit des durch ein Medium Bezeugten. Die 
Abu Ghraib-Bilder zeigen keine Tötungen, sondern Folterungen. Sie zeigen aber vor 
allem das Foltern als fotogenes Freizeitvergnügen, das Staging von Folterungs-Akten 
und die in Aufführungsform gebrachte Folterlust. Sie werden anders 
wahrgenommen als Pasolinis Film, der immer noch „nur ein Film“ ist, trotz der 
Distanz erschwerenden und klar referentiellen Drastik seiner Bildsequenzen. 
Die Bilder von Salò lassen nicht zu, sie als künstlerische Form der Nachahmung zu 
betrachten und von ihrer Schrecklichkeit zu abstrahieren. Ihr Sujet und die 
dokumentarische Drastik ihrer Inszenierung heben sowohl die ästhetische Distanz 
der Darstellung zum Dargestellten als auch die Distanz zwischen fiktionalen 
Filmbildern und realitätsabbildenden Fotografien auf – Folterbilder sind Folterbilder. 
Die griechischen Meister, die die Laokoon-Gruppe schufen, strebten Gotthold 
Ephraim Lessing zufolge nach höchster Schönheit unter den angenommenen 
Umständen körperlichen Schmerzes. Um Schönheit und Schmerz gleichzeitig zu 
zeigen, mußte der Bildhauer die Heftigkeit des Schmerzes „herabsetzen; er mußte 
Schreien in Seufzen mildern“ 198 . Pasolini setzt den Schmerz keineswegs herab, 
sondern zeigt das Schreien in voller Lautstärke und dokumentarischer Nüchternheit. 
„Man will das nicht, man will das nicht vorgeführt bekommen […]. Man hat Angst 
vor dieser Sicht. „Scheiß auf eure Angst“, sagt Pasolinis Film.“199 
Es wäre im Kontext dieser Ausführungen nicht nur ein Euphemismus, sondern 
moralisch verkommen, Kriegsfotografien oder die Bilder aus Abu Ghraib als 
monströse Bilder zu bezeichnen, nur weil ihre je spezifische Bildlichkeit die 
fundamentale Opposition von wahren und falschen bzw. inszenierten und 
dokumentarischen Bildern zur Disposition stellen. Diese Bilder zeigen aber, daß 
Zeugnisse und Darstellungen des realen Monströsen (oder Bilder, die inhaltlich 
und/oder formal auf monströse Wirklichkeit referieren) das Bildliche zu einem 
Punkt führen können, an dem erfundener und wirklicher Schrecken auf eine 
kategorial schwer bestimmbare Weise übereinander fallen – klar ist nur, daß Bilder 
den Ort bilden, an dem diese beunruhigende Indifferenz stattfindet. Die Kategorien 
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und Begriffe, welche die bildlich organisierte Kunst des Horrors zu beschreiben und 
zu interpretieren versuchen, müssen dem Ernstfall ihrer Anwendbarkeit Rechnung 
tragen – als ihrem Verhältnis zu realen und fiktionalen Folterbildern. Abgesehen von 
der ikonografischen Tradition grausamer Bilder in der christlich-abendländischen 
Kunst (wie Marter- und Hinrichtungsszenen oder Höllendarstellungen), in der die 
genretypischen neueren Bilder des Horrors auch in ihren trivialsten wie singulären 
Erscheinungsformen zu verorten und damit in erster Linie im genuin künstlerisch 
Monströsen eines komplexen und kunsthistorisch erfaßbaren Bildthemas verankert 
sind, ist es notwendig, die dem Horror unterstellte inhaltliche, formale und affektive 
Heftigkeit mit Bildern wie den Fotos aus Abu Ghraib oder den filmischen 
Grausamkeiten Pasolinis abzugleichen. Es ist fraglich, ob der Begriff der „Angst“, mit 
einigem Recht auf die Seherfahrung von Salò beziehbar, angesichts dessen einen 
angemessenen Terminus für den Effekt, den fiktionaler Horror auslöst, darstellt. Es 
wäre zu fragen, wie sich die Bilder der unwirklichen Horror-Kunst zu den Bildern 
verhalten, denen sich die Pasolini-Workshop-Teilnehmer (die alles über Folter 
wissen und lesen, aber sie nicht sehen wollen) nicht aussetzen können. Es wäre 
weiterhin zu fragen, wie sich fiktional-unwirklicher Horror und wirklicher Horror in 
bildlichen Repräsentationen unterscheiden und ob über die monströse Bildlichkeit 
künstlerischen Horrors Erkenntnisse über den Horror der Bilder realer 
Monstrositäten zu erlangen wären, denn kein „filmisches Kettensägen-Massaker 
erreicht das tatsächliche Grauen des Alltags. Aber beide haben selbstverständlich 
etwas miteinander zu tun. Nur ist ihre Beziehung weit komplexer als eine einfache 
Analogiebildung.“ 200  Mit John Coultharts von fantastischer Horror-Literatur 
motivierten, bildsequenziellen Darstellungen imaginärer Vernichtungslager oder 
Alan Moores visuell erschlagend plausibler, aber extreme esoterische Bildgläubigkeit 
voraussetzender Suggestion, der Maler Franz von Stuck habe den erwachsenen 
Hitler in dessen Geburtsjahr porträtiert und damit bildlich „vorausgeahnt“, wurden 
zwei Fälle angedeutet, in denen eine äußerst schwerwiegende Referenzialisierbarkeit 
monströser Bilder beansprucht wird – sicher ist, daß Bilder realen Horrors kaum bis 
gar nicht von den diese Ausführungen leitenden Begriffen erfaßt werden. 
 
                                                 




   Kinematograph, Kunst, mit Bildern nichts abzubilden. 
   Robert Bresson 
 
Erste bewegte Bildsequenz 
Unter dem Fundament des im Bau befindlichen New Yorker Chrysler Building, an 
der Stelle eines alten Ziegenfriedhofs, wühlt sich eine blutige, vermoderte, 
ausgemergelte, rothaarige, grünblauhäutige Frauenleiche aus ihrem Grab. In der 
Brust des Zombies befinden sich – direkt über dem Herzen – vier Einschußlöcher. Da 
sich die Leiche nicht allein auf den Beinen halten kann, wird sie von fünf kindlichen 
Leichenbestattern eine Reihe stets opulenter werdender Treppen in das mit Marmor 
ausgekleidete Foyer des Chrysler Building hinaufgetragen und dort auf dem 
Rücksitz eines Chrysler Imperial New Yorker, Baujahr 1930, niedergelegt. Diese 
Exhumierungssequenz wird von Einstellungen unterbrochen, die zeigen, wie die als 
eine Art surrealer Maurer- oder Steinmetzlehrling ausstaffierte Figur des „Entered 
Apprentice“ Zement in die Tankdeckel fünf anderer Chrysler-Modelle spachtelt, die 
den New Yorker mit der Untoten, dank des Zements mit Rammböcken bewehrt, in 
einem Stockcar-Rennen zu einem Haufen Schrott zusammenquetschen. 
 
Zweite bewegte Bildsequenz 
Der „Lehrling” und seine Freundin besuchen einen Trabrennplatz in Saratoga 
Springs, einem ehemaligen notorischen Gangsterunterschlupf im US-Bundesstaat 
New York. Fünf Teams mit je zwei Pferden treten gegeneinander an. Während die 
Pferde ihre Runden ziehen, wird durch die ihnen allmählich näher kommende 
Kamera erkennbar, daß sie alle bereits tot sind: Fleischfetzen hängen von sichtbaren 
Knochen, Adern und Innereien liegen offen, Blutlachen sammeln sich unter den 
Hufen. Am Schluß des Rennens wollen der Lehrling und seine Gefährtin 
verschwinden, werden jedoch von Auftragskillern abgefangen, die den Lehrling in 
einen Tunnel unter der Rennbahn zwingen. Sie drücken ihm eine silberne Trense aus 
zwei mit den Freimaurersymbolen Winkelmaß und Zirkel versehenen verzahnten 
Kellen in den Mund, straffen die Zügel und schlagen ihm die Zähne am Geländer ein. 
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Die Killer eskortieren ihr blutendes Opfer in eine Zahnarztpraxis im Chrysler 
Building und ziehen ihm die Arbeiterkluft aus, worunter sich die weiße Tracht des 
ersten Freimaurergrads verbirgt – das linke Hosenbein und der rechte Ärmel sind 
hochgerollt, die rechte Brusthälfte ist unbedeckt. Der Lehrling wird auf den 
Behandlungsstuhl befördert. Aus seinem Nabel quillt ein den Unterleib bedeckender 
Schurz aus Fleisch, den einer der Gangster anhebt. Anstelle von Genitalien trägt der 
Lehrling dort ein fleischfarbenes gefrorenes Spritzmuster, das ein Tropfen erzeugt, 
der auf eine Flüssigkeitsoberfläche aufschlägt. Als Vorbereitung auf die 
Zahnbehandlung schmilzt einer der Gangster eine Plastikfolie auf das Gesicht des 
Maurerlehrlings, die eine Öffnung für seinen wunden Mund freiläßt. 
Aus ihrem Büro in der obersten Etage des Gebäudes steigt, parallel zum anderen 
Geschehen und in Zwischenschnitten präsentiert, die vom Künstler Richard Serra 
dargestellte Figur des „Architect“ in die Praxis hinunter. Der Architekt trägt die 
gepreßten Überreste des Chrysler Imperial New Yorker bei sich. Er paßt dem 
Lehrling ein künstliches Gebiß ein, dessen Metallzähne aus dem Schrott des Wagens 
gefertigt wurden. Im selben Augenblick, in dem die Zähne einrasten, fallen dem 
Lehrling die Eingeweide durch das Rektum. Die gebrochenen Zähne sickern in 
einem Schleimstrom aus den Innereien in eine Vertiefung im Behandlungsstuhl und 
schmelzen langsam zu einem blanken Porzellanstab zusammen, während sich der 
Schurz aus Fleisch bis unter die Leistengegend verlängert. Der Lehrling wird kurz 
darauf in seine eigene fantastische Inkarnation verwandelt wiederkehren. Sein 
Schurz ist nun zu einem hautfarbenen Kilt ausgewachsen, dessen Karomuster von 
blauen und roten Blutgefäßen gebildet wird. Ihm hängt eine Serviette aus Fleisch in 
seinem zerschrammten und blutigen Maul. Im New Yorker Guggenheim Museum 
muß er einen fünfteiligen Wettkampf gegen Dudelsack-Schaf-Hybride, eine 
Leopardenfrau und Richard Serra ausfechten und weitere Metamorphosen 
durchlaufen. 
 
Dritte bewegte Bildsequenz 
Dave Lombardo, Drummer der Thrash-Metal-Band Slayer, spielt in einem 
Aufnahmestudio zum Gesumme eines Bienenschwarms ein Schlagzeugsolo. Ein in 
schwarzes Leder gekleideter Mann mit der Stimme von Steve Tucker, dem 
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Leadsänger der Death-Metal-Band Morbid Angel, knurrt dazu in einen Telefonhörer. 
Sein Körper ist mit Bienen übersät. In den Credits des Films, dem diese Szene 
entstammt, ist als ein Rollenname für alle drei Darsteller angeführt: Johnny Cash. 
 
Vierte bewegte Bildsequenz 
Einem rothaarigen Satyr im weißen Anzug, mit Bocksohren und Bocksschnauze 
sowie vier, noch zu wachsende Hörner markierenden Einbuchtungen im Kopf, 
werden in einem komplett mit Vinyl ausgekleideten Haus von drei androgynen, 
muskulösen Elfen weiße Plastiksohlen angezogen und große Perlen in die Taschen 
gesteckt. Der derart beschwerte Satyr tanzt solange Stepp, bis ein Loch in den Boden 
seiner Gummizelle geraspelt ist, durch das er auf den Meeresboden fällt. Wieder an 
Land, gräbt er sich durch Gestein und windet sich schließlich durch einen sowohl 
Geburtskanal als auch Eingeweide evozierenden dreieckigen, zystenbesetzten 
Vaselinetunnel an die Oberfläche einer Insel, wo die drei Elfen ein Picknick 
veranstalten. 
 
Diese in zwangsläufig unzureichende sprachliche bzw. narrative Wiedergaben und 
Beschreibungen übersetzten Sequenzen sind Ausschnitte einer der wohl 
elaboriertesten, in jeder Hinsicht üppigsten und in ihrer intellektuellen, sinnlichen, 
formalen und medialen Vielfalt unangreifbarsten, kurz: monströsesten ästhetischen 
Konstruktionen der jüngeren Gegenwart – dem Cremaster-Cycle des 1967 geborenen 
Matthew Barney. Der Zyklus, begonnen 1994 und vollendet 2002, besteht im Kern 
aus einer Filmreihe: Cremaster 1, 2, 3, 4 und 5, die nichtchronologisch geschaffen 
wurden (die Entstehungsreihenfolge ist 4, 1, 5, 2, 3) und deren Länge zwischen 40 
Minuten (Cremaster 1) und 3 Stunden (Cremaster 3) variiert. Komplett ist der Zyklus 
aber nicht als Filmreihe, sondern erst als intermediales System, in Ergänzung der den 
Fortgang der Filmhandlungen dokumentierenden Fotografien, Zeichnungen, 
Skulpturen, Installationen und Materialpräsentationen, die im Zusammenhang mit 
jeder Episode geschaffen wurden. Barneys Fotografien sind keine Filmstills, sondern 
während der Dreharbeiten separat erarbeitete, aus der Handlung herausgelöste 
Momente. Die Zeichnungen setzen den begrifflichen Rahmen bzw. erläutern die 
Abstraktion. Die Plastiken sind dreidimensionale, besonders die Texturen und 
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sinnlichen Qualitäten Barney-typischer Materialien (z.B. selbstschmierender 
Kunststoff, gegossener Polyester, Vaseline) hervorhebende Entwürfe von Figuren, 
Schauplätzen oder Requisiten der Filme. Auch für die Gestaltung der Kataloge ist 
Barney erheblich mitverantwortlich. Erst alle Elemente zusammen ergeben das in 
sich geschlossene, doch seiner visuellen Poetik nach offene ästhetische System The 
Cremaster Cycle. 
Die Geographie des Zyklus umfaßt u.a. das Bronco Stadium der Boise State 
University (Idaho), die Salzebenen von Bonneville (Utah), das erwähnte New Yorker 
Chrysler Building, das Guggenheim Museum, Nordirland, die Fingalshöhle auf der 
Hebrideninsel Staffa, die Isle of Man in der Irischen See und Ungarische Staatsoper 
sowie die Gellért-Thermalbäder in Budapest. Der Handlungsort ist der eigentliche 
Star aller Cremaster-Filme. Der Schauplatz wird „[…] zum narrativen Katalysator. Die 
Handlung verläuft in Bahnen, die von Geografie und Architektur vorgegeben 
werden.“201 
Das, was man mit einiger Vorsicht als narrative Strukturen bzw. Filmhandlungen 
bezeichnen kann – die geschilderten Szenen veranschaulichen, daß die 
herauspräparierbaren Plot- oder Storylines ständig zu abstrakten, selbstreferentiellen, 
symbolischen oder metaphorischen Bildern und Zeichensystemen mutieren bzw. in 
diese hineindiffundieren, die Vieldeutigkeit bzw. Indifferenz also schon auf erster 
Ebene angelegt ist – , wäre wie folgt zu umschreiben: 
 Cremaster 1 ist eine Sport- und Musikrevue mit Busby Berkeley- und Leni 
Riefenstahl-Referenzen, wobei die Tänze der Revuegirls von einem blonden Starlet 
gesteuert werden, das sich über dem Stadion in zwei Goodyear-Zeppelinen 
gleichzeitig aufhält und anatomische Diagramme aus Weintrauben legt. 
 Cremaster 2, eine Art Schauer-Western, umreißt in fantastischen Sequenzen die 
Lebensgeschichte des 1977 exekutierten mormonischen Doppelmörders und 
angeblichen Houdini-Enkels Gary Gilmore (Houdini wird von Gilmore-Biograph 
Norman Mailer dargestellt); der beschriebene mit Bienen bedeckte Mann am Telefon 
steht im Zusammenhang des den Film maßgeblich strukturierenden Bildbereichs 
von Bienen, Drohnen, Waben etc. 
                                                 
201 Spector: Matthew Barney, 21. 
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 Cremaster 3, dem die „Apprentice“-Szenen entstammen, kreuzt Zombie- und 
Gangsterfilm mit Art Deco, Freimaurerei und keltischer Mythologie. Er bildet ein 
Destillat bzw. eine verschlüsselte Matrix der Hauptthemen aller Filme des Zyklus. 
 Cremaster 4 spielt auf der als organischer Körper angelegten Isle of Man und 
bietet neben dem erwähnten steppenden Satyr und den androgynen Elfen ein 
handlungszentrierendes Motorradrennen sowie Elemente von Vaudeville, 
viktorianischer Sittenkomödie und Roadmovie. 
 Cremaster 5 funktioniert als Budapester Kostüm-Oper, in deren Mittelpunkt 
Ursula Andress als liebeskranke Königin steht, umgeben von Jakobinertauben und 
Wassergeistern. 
Alle fünf Filme zusammen enthalten zirka zehn Dialogzeilen. Die Geschichten 
entfalten sich fast ausschließlich in Bildern bzw. in einem Netz sich auf rein visuell-
bildpoetischer Ebene verknüpfender Signifikanten. Trauben werden Tänzer, ein 
Auto wird zum künstlichen Gebiß, ein Reifen zu Hoden usw. Divergenteste 
Elemente gleiten ineinander, als wären sie mit Vaseline geschmiert, um dadurch 
maximale fundamentale Bedeutungselastizität zu bezeichnen. Kategorisierungen 
oder präzise begriffliche Analysen finden keinen fixen Anhaltspunkt, jede Metapher 
bildet sich in einer anderen und wieder anderen ab202. 
Die Protagonisten und Charaktere sind „[…] Personifizierungen innerer, weitgehend 
unerforschter Landschaften.“203 In Barneys Epos benennen Begriffe wie 
 
[…] „menschlich“, „Architektur“, „Landschaft“, „Fahrzeug“ oder „Tier“ keine […] Größen, 
sondern Zonen der wechselseitigen Durchdringung. […] [Alles verfällt der] Anarchie der 
Hybridisierung. Personen multiplizieren sich, Autos bringen Ritualopfer, Inseln enthalten 
Innereien, Gebäude haben ein Zwerchfell, Bienen bestäuben Menschen und Spielfelder 
entwickeln Fortpflanzungsorgane.204 
 
In Barneys eigenen Worten heißt das: „I’m interested in something that kind of 
appears to be narrative motion-picture, but with something close to a non-
                                                 
202 Vgl. ebd., 82. 
203 Ebd., 19. 
204 Ebd., 24. 
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hierarchical relationship between the architecture and character or the landscape and 
the character.“205 
Der Cremaster-Zyklus visualisiert, dokumentiert und imaginiert einen permanenten 
Kampf gegen jede Form von Determination, der Determination von zum Beispiel 
künstlerischer Form, Identität oder Geschlecht. Innerhalb dieser (wie Nancy Spector 
mit einem nicht belegten Goethe-Zitat formuliert) perversen Phantasie regieren 
paradoxe Chronologie und Indifferenz – alle „[…] perversen Kreaturen bleiben 
erfolgreich außer Form.“206 Laut Barney geht es im Cremaster-Cycle um den Moment 
zwischen Form und Formlosigkeit, um Metamorphosen (was sich nicht zuletzt in 
Materialien und Motiven wie Prothesen, Implantaten, Silikon und Teflon 
widerspiegelt) und damit um nichts anderes als die Darstellung des Monströsen als 
künstlerisches Prinzip. 
Zentrale biologische Metapher ist der titelgebende männliche Cremaster-Muskel, der 
für das von Temperaturänderungen oder Angst verursachte Heben und Senken der 
Hoden verantwortlich ist. Barney: „[It’s] a structural word. It’s being used as a way 
to tell the story, and not as a way to define a biological system at all.”207 Der Zyklus 
selbst ist als polymorphes, wachstumshungriges, mutierendes ästhetisches System 
beschreibbar, als Entwurf eines modernen, Prozesse künstlerischer und körperlicher 
Formwerdung sichtbar machenden Schöpfungsmythos; ein […] polymorpher 
Organismus, der ständig seine Maske wechselt und eigenen exzentrischen 
Spielregeln folgt […]“208. Die monströse Bildlichkeit des Cremaster-Cycle besteht in 
rudimentär narrativ organisierten, monströsen Paarungen und Vereinigungen von 
Medien und Materialien. 
Dabei paaren sich gewissermaßen auch primäre und Metaebenen des Werks. Der 
Cremaster-Cycle präsentiert keine Handlung, die in diese Handlung beschreibende 
oder deutende Begriffe rückübersetzbar wäre, sondern schiebt Konkretion und 
Abstraktion, Referentielles und Imaginäres, Wörtlichkeit und Bildlichkeit untrennbar 
ineinander. Das System ist zugleich hermetisch und offen, höchst selbstreferentiell 
und doch anspielungsreich, zugänglich und sinnschwanger. 
                                                 
205 Porter: Fluid Talk, 2. 
206 Spector: Barney, 82. 
207 Art:21: Interview, 2. 
208 Ebd., 4. 
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Ein Mittel von Barneys intendierter formaler, inhaltlicher und diskursiver 
monströser Wucherung des Bildlichen ist die Ankoppelung an unterschiedliche 
Genres oder besser: Barneys fetischistisches Interesse an genrespezifischem 
Vokabular und ästhetischen Versatzstücken eines Genres als erzählerische und 
stilistische Antriebsstoffe seines Projekts. „Das Genre dient als „Wirtskörper“, an 
dem sich das Cremaster-System wie ein […] Virus festsaugt.“ 209  Zu Barneys 
Lieblingsfilmen gehören Jörg Buttgereits Nekromantik (1987) und Society (1989) von 
Horrorfilmregisseur und -produzent Brian Yuzna. Auf die Interviewfrage nach der 
ihm unvergeßlichsten Filmszene antwortet Barney: 
 
Maybe when the lightbulbs start bleeding in Evil Dead II – it’s a real classic, cabin-in-the-
woods horror film. That would be very influential to me in the sense that the evil lives in 
the architecture rather than the person. Even if there is some antagonist circumnavigating the 
cabin, it’s the cabin which is still the vessel that holds the psychology.210 
 
Über die Szene mit der lebenden Leiche zu Beginn von Cremaster 3 sagt Barney: „It’s 
shot and lit like a classic zombie film […].“211 Sein Interesse galt hierbei „[…] a more 
moist zombie rather than a dry one, […] a level of decay that started to bring green 
into the red.“212. Und schließlich: “The creatures that attract me are wet, sensual, and 
more unseen [...].”213 Sein Programm der Inszenierung innerer Landschaften und der 
Hybridisierung von Körpern und Architektur bringt Barney schließlich wie folgt auf 
den Punkt: „Mit einer bestimmten Art von Horror kannst du dir wirklich den Kopf 
in den Arsch stecken. Dein Inneres kehrt sich nach außen wie eine ausgeweidete 
Landschaft, wo du den Dämonen nachjagen kannst.214 
Als Genre- oder Stil-Begriff ist Horror ein weitgefaßter Terminus für Darstellungen 
des Schrecklichen, Grausigen, Bösen, Ekelhaften, Häßlichen, Furchterregenden und 
Schockierenden sowie für einen an solche Darstellungen gekoppelten Affekt. Horror 
ist bisher nicht klar definiert worden – „the „field of horror“ is a fractured, many-
                                                 
209 Ebd., 77. 
210 Porter: Fluid Talk, 2. 
211 Art:21: Interview, 1. 
212 Ebd. 
213 Zitiert nach Jenkins: Monstrous Beauty, 1. 
214 Zitiert nach Spector: Phantasie, 11. 
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faceted thing“.215 Das lateinische Wort „horror“ bezeichnet als „Schauder, Entsetzen, 
Abscheu“ einen affektiven Zustand, ist aber auch konkreter auf physische 
Reaktionen bezogen als „das Starren, Sichaufsträuben der Haare, Schauder, 
Grausen“ übersetzbar und meint in der Sprache der römischen Ärzte „Fieberschauer, 
Fieberfrost, Schüttelfrost“. Die Etymologie des Worts legt zweierlei nahe. Horror ist 
ein Genre, dem unterstellt wird, eine starke, bis zum körperlichen Unbehagen 
gehende Wirkung auf den Rezipienten auszuüben. Horror widmet sich motivisch 
explizit und exzessiv dem Körperlichen, dem Leib; „davon […], was passiert, wenn 
der Mann unterm Bett endlich darunter hervorkriecht und mir endlich den Kopf 
abreißt: davon handelt Horror.“216  
Harold Bloom bezeichnet William Shakespeares Rachetragödie Titus Andronicus als 
„literarische Untat“, als „grauenhaft schlechtes Stück“, da es „etwas unangenehm 
Archaisches an sich hat“, „sowohl Schrecken als auch beklommene 
Heiterkeit“ auslöst, „sublim irre“ ist, „zunehmend surrealistisch, ja offen irreal“ wird 
und nichts als „unsymbolische blutige Scheußlichkeiten“ präsentiert. Der Inhalt 
klingt „wie eine Seifenoper, es ist aber eigentlich eine Horroroper – als hätte man 
Stephen King auf Römer und Goten losgelassen.“ 217  Aus diesem vernichtenden 
Urteil kann man Vorstufen und Entwürfe einer Definition von Horror-Kunst 
extrahieren – Schrecken und Heiterkeit, surrealistisch bis irreal, archaisch, 
unsymbolisch, blutig –, die aber unbegründet an ein ästhetisches Werturteil 
gekoppelt sind: wenn ein Werk so ist, also Horror, ist es schlecht. Also: „Horror ist – 
wenn man Kriterien der Hochkultur anlegt – ästhetisch anspruchslos.“218 Es bleibt 
offen, was diese Kriterien genau sind. Es bleibt daher ebenfalls offen, warum sich 
Horror-Ästhetik a priori nicht mit Hochkultur verträgt. Unangesprochen bleibt, daß 
sowohl die populäre Kunst als auch Teile der künstlerischen Avantgarde des 
zwanzigsten Jahrhunderts ihr ästhetisches Programm gezielt und reflektiert gegen 
die Norm einer etablierten Hochkultur richten. Es stellt sich die Frage, wie einer 
Ästhetik des Horrors mindestens nahestehende, monströsen Bildern zugetane und 
                                                 
215 Gelder: The Horror Reader, 4. Zum Begriff des Horrors vgl. Carroll: Horror and Humor; Carroll: The Nature 
of Horror; Carroll: The Philosophy of Horror; Jones: Horror; King: Danse Macabre; Kleine: Zur Ästhetik; sowie 
Twitchell: Dreadful Pleasures.  
216 Dath: Sie ist wach, 131. 
217 Bloom: Shakespeare, 129-139. 
218 Schuller: Gräßliche Hoffnung, 343. 
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kanonisierte Künstler wie Francisco Goya, William Blake, Francis Bacon oder die 
Regisseure des deutschen expressionistischen Stummfilms mit seinen überwiegend 
fantastischen Sujets in dieses Bild passen. Anthony Hopkins, Darsteller der Titelrolle 
in Julie Taymors Titus Andronicus-Filmversion Titus aus dem Jahr 2000, sagt in einem 
Interview, das die US-DVD des Films präsentiert, zum Sinngehalt des Stücks: „Just 
beneath the skin of beauty is horror. The horror. Sheer horror. Underneath there’s 
worms, grotesqueness, and death, and horror.” Hier äußert sich eine gängige, aber 
fragliche Lesart von Kunst-Horror: zum einen wird behauptet, Horror verhandele 
existentielle menschliche Grundbefindlichkeiten (Angst vor Verfall und Tod), zum 
anderen wird diese Abhängigkeit bzw. Kausalbeziehung von Wirklichkeit und 
künstlerischer Darstellung an eine grundlegende ästhetische Opposition gekoppelt – 
Horror ist die häßliche Kehrseite des Natur- und damit auch des Kunst-Schönen. 
Dieses Problem des Anziehenden am Abstoßenden, der Rechtfertigung des 
Schrecklichen und Häßlichen in der dem Guten, Wahren und Schönen verpflichteten 
Kunst formuliert ein sich schon im Titel als Standardwerk gerierendes Buch wie Nöel 
Carrolls The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart von 1990 als Prämisse. Die 
Ausgangsfrage lautet sinngemäß: Warum genießt man bei der Rezeption fiktionaler 
Horror-Kunstwerke etwas, was in der Wirklichkeit ängstigen, ekeln, schockieren 
würde? Angst oder Ekel219 sind starke affektive Zustände, die als Kategorien einer 
Kunsterfahrung erfassenden Wirkungsästhetik unangemessen sind, als 
angenommene fundamentale Kriterien die Analyse von Kunstwerken auf 
Rezeptionspsychologie (denn bis zu dieser müßte man zurückgehen, um die 
Wahrnehmung von filmischen, literarischen und sonstigen Bildern empirisch 
gesichert in den Blick zu nehmen) reduzieren würden und eine vollkommen naive 
Hingabe an die mimetische Wirklichkeitsillusion des Fiktionalen verlangen. Welcher 
Rezipient wäre zu denken? Der Nicht-Akademiker? Der Geisteswissenschaftler, der 
zum ersten Mal einen Horrorfilm sieht? Oder der Geisteswissenschaftler, der einen 
Horrorfilm zum achten Mal anschaut, weil er über Horrorfilme forscht? Roland 
Barthes schreibt: „geschrieben stinkt Scheiße nicht“ 220 , ebenso wenig wie Bilder 
beißen, zumal die Zwecke der Phänomene grundsätzlich nicht als Erklärung für ihre 
                                                 
219 Zur Phänomenologie des Ekels vgl. Kolnai: Ekel; Leddy: Everyday Surface; sowie Menninghaus: Ekel. 
220 Barthes: Sade, 156. 
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Existenz, ihren Ursprung, ihre Beschaffenheit und ihre Struktur funktionieren. 
Dietmar Dath formuliert etwas drastischer: „Sich mit Schockierten 
auseinanderzusetzen, ist meistens entsetzlich öde, weil sie einem dauernd erzählen, 
was einen nichts angeht: Wie's in ihnen aussieht.“ 221  Darüber hinaus sind 
künstlerische Motive, Topoi und Sujets, die mit Angst, Schrecken, Ekel und 
Häßlichkeit assoziiert werden, in dieser Konnotation kulturell konstruiert und 
historisch – Horror ist, was jemand zu einem bestimmten Zeitpunkt in einem 
bestimmten Kontext Horror nennt. Schließlich gibt es nicht „das Horror-Genre als 
kompakte Einheit, sondern nur einzelne Werke mit diesen oder jenen Intentionen.“222 
Hinzu kommt, daß das Kunst-Schöne zum Realitäts-Schönen in keinem korrelaten 
Verhältnis steht, wie mit Sarah Michelle Gellars – Hauptdarstellerin der TV-Serie 
Buffy the Vampire Slayer – Kommentar zu Dario Argentos Horrorfilm Suspiria 
zuzuspitzen wäre: „Das Entscheidende an Argento ist ja, daß da immer alles so 
schön ist, auch der Schrecken; eben Kunst.“223 Ja, genau: eben. 
Henry Jenkins zitiert in seinem Aufsatz über Barneys Verhältnis zum Horror-Genre 
die Basis-Horror-Definition des Filmkritikers Robin Wood: „normality is threatened 
by the monstrous.“224  Barneys offensichtlicher und offensiver künstlerischer und 
verbal ergänzter, bildlicher wie theoretischer Rekurs auf Horror hat ganz andere 
Gründe. Es gibt in Barneys Kosmos keine Normalität. Er ist der Mythograf einer 
nicht-menschlichen, posthumanen Welt, die eigenen, ständig mutierenden und 
damit monströsen Konzepten von Körperlichkeit, Räumlichkeit und Bildlichkeit 
unterliegt. Es handelt sich um einen Kosmos voller Horror, aber keinen kosmischen 
Horror, da ohne Norm keine Bedrohung der Norm stattfindet: „Barney refuses to 
„other“ the freakish creatures who populate his film […].“225 Das ideale und seinen 
Bildern implizite Publikum für Barneys Filme wäre nicht das menschliche 
Horrorfilmpublikum, dem die Möglichkeiten des Monströsen als drohende 
Verwandlung des „Normalen“ als schreckerregend vorgeführt werden, sondern ein 
schon verwandeltes monströses und posthumanes 226 . Da Barneys Horror weder 
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222 Baumann: Horror, 28. 
223 Gellar: Dann trete ich eben… 
224 Jenkins: Monstrous Beauty, 5. 
225 Ebd., 11. 
226 Jenkins nennt (ebd., 12) den Cremaster-Zyklus „[…] a mythology fort he posthuman world […].“ 
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eindeutige Lesarten noch klare affektive Reaktionen zuläßt, verliert der Horror 
seinen Schrecken: in Barneys Filmen schreit niemand, wenn das Monster erscheint. 
Angesichts der horrorkünstlerischer Bildlichkeit sowie Barneys Werk eigenen 
Verschlungenheit des Monströsen, Gewalttätigen, Komischen und Spielerischen ist 
Henry Jenkins Äußerung berechtigt, der „Cremaster-Zyklus sei „[…] entertainment 
for children of all ages!“ 227  Wenn das Monster erscheint, dann als Ikone bzw. 
Repräsentant eigengesetzlicher, nicht dem Häßlichen oppositärer, nicht-referentieller 
Schönheit: was Barney am Zombie visuell interessiert, ist nicht das Grauenerregende 
(lebende Tote, Ekel der Fäulnis, Schock der Erscheinung), sondern die Textur der 
Haut, Nässe und Glanz, der Verwesungsgrad, an dem sich Grün zu Rot wandelt, d.h.: 
formal-abstrakte bildliche Qualitäten. Diese Farben und Texturen haben nicht nur im 
Cremaster-Kontext keine vorausgesetzte genrekompatible Funktion. Bereits die 
grotesk modellierten Zombies des italienischen Regisseurs Lucio Fulci zerfließen in 
Über dem Jenseits von 1980 bei Säurekontakt in bunte, schäumende Farben – Leiber 
werden zu monströsen Plastiken oder malerischen Bildobjekten. 
Einen weiteren wichtigen Aspekt bilden die Kategorien des Raumes und der 
Räumlichkeit. Barneys ausgeweidete Landschaften, in denen die Architektur 
Behälter der Psychologie ist, korrespondieren mit Norbert Stresaus These: „Die 
Auflösung des Raums ist der kategorische Imperativ des Horrorfilms.“228 Barneys 
monströse Bildlichkeit schert sich endgültig um keinerlei Grenzen mehr – weder um 
räumliche, noch um ästhetische, noch um narrative. Für den Cremaster-Cycle  gilt die 
monströse Bildstrategie: „[...] pushing the spectacle […] to the limit to find out what 
that limit is [...].”229 
Anders als Regisseure wie z.B. David Cronenberg und David Lynch, die sich unter 
Genre- bzw. kulturindustriellen Vorzeichen so etwas wie künstlerische Autorschaft 
erarbeiten, bewegt sich Barney wie Bacon in der Welt der „Kunst“, in der ein anderes 
Abstraktionsniveau herrscht und herrschen darf – genau diese Abstraktion und 
Selbstreferenzialität (das Werk, das in seinen eigenen Bildern und bildlich evozierten 
Begriffen immer schon von sich selbst spricht, wie es bei Barneys komplexer Arbeit 
der Fall ist) bringt im Cremaster-Zyklus Horror-nahe und Horror sowie monströse 
                                                 
227 Ebd., 2. 
228 Stresau, Horrorfilm, S. 23. 
229 Jenkins, Monstrous Beauty, S. 8. 
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Bildlichkeit definierende Terminologien, Bilder, Analogien hervor: Mutationen, 
Metamorphosen, Hybridisierung, das Polymorphe, Maskenwechsel, exzentrische 
Spielregeln, den Kopf in den Arsch stecken, Offenheit, Bedeutungselastizität, 
Dominanz des Bildlichen über das Sprachliche oder besser: Begriffliche, Nähe des 
Schrecklichen zum Komischen, die Relevanz des Raumes bzw. der Räumlichkeit, 
Formlosigkeit als formales Prinzip etc. Immer neue Bilder für alte Begriffe, immer 
andere Worte für neue Bilder, neue Bilder aus alten Bildern: was spätestens Barneys 
Werk als Prinzip der monströsen Bildlichkeit von Horror-Kunst repräsentiert, dem 
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